Leggere a scuola
nell’'epoca
della simultaneita*

Massimiliano Tortora

1. 1l corpo del lettore

Tutti ricordano 1I'incipit di Se una notte d’inverno un viaggiatore, ultimo ro-
manzo di Calvino, da interpretare anche come una serrata riflessione sul-
la lettura e sul suo senso:

Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un
viaggiatore di Italo Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro
pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi nell’indistinto. La
porta ¢ meglio chiuderla; di la c’é sempre la televisione accesa. Dillo su-
bito, altri: «No, non voglio vedere la televisione!» Alza la voce, se no non
ti sentono: «Sto leggendo! Non voglio essere disturbato!»

Il passo € noto, e richiama alla mente, essendone forse anche un’espli-
cita allusione, un altrettanto celebre passo proustiano contenuto in_Jour-
nées de lecture (1905):!

Malauguratamente, la cuoca veniva ad apparecchiare la tavola molto pri-
ma dell’ora di colazione. Almeno lo avesse fatto senza parlare! Ma lei si
sentiva in obbligo di dire: — Cosi non state comodo; se vi accostassi una
tavola? — E solo per rispondere: — No, grazie, dovevo fermarmi di colpo, e
ricondurre di lontano la voce che, all’interno della bocca, ripeteva senza
rumore, veloce, tutte le parole che gli occhi avevano lette.?

E anche Sartre, per citare un terzo e ultimo esempio, qualche anno pit
tardi, in Les mots, racconta il silenzio che gli veniva imposto, da bambino,
quando sua nonna Louise leggeva:

* Si pubblica in questa sede il testo della relazione letta a Palermo in occasione del convegno Let-
tura e letteratura da 0 a 19 anni e oltre. Per una ridefinizione del “curricolo” di formazione del lettore, orga-
nizzato dal CIDI di Palermo, dalla Palumbo editore, e dall’Istituto Gonzaga. Si ringraziano gli or-
ganizzatori dell’iniziativa per I'invito e per aver concesso la pubblicazione del testo.

1 I Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, in 1d., Romanzi e racconti, vol. 2, a cura di M. Baren-
ghi e B. Falcetto, Mondadori, Milano 2008, p. 613.

2 M. Proust, Sulla lettura, trad. it. di P. Serini, Il melangolo, Genova 1988, p. 9.
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mia madre taceva, m’invitava a tacere, pensavo alla messa, alla morte, al
sonno: mi riempivo di un sacro silenzio. Ogni tanto Louise esciva in una
risatina.’

Tutti i brani appena citati sottolineano I’aspetto fisico dell’atto di leg-
gere e la necessaria postura corporea che tale processo necessita. In par-
ticolare rimarcano I’abbandono della muscolatura, il rilassamento gene-
rale, ’occlusione di ogni ricettore sensoriale, il desiderio di silenzio e al-
tri accorgimenti, tutti funzionali al potersi gettare integralmente dentroil
libro, e cosi vivere unicamentela realta che ¢ 1i descritta. Il piacere fisico
della lettura coinciderebbe — o meglio coincide — con I’abolizione di
quattro dei cinque sensi del corpo: solo la vista rimane in moto, e concen-
trata esclusivamente sulle linee che si susseguono le une alle altre all’in-
terno del testo.

Ho volutamente messo in evidenza alcuni nodi delle memorie da let-
tore di Calvino, Proust e Sartre: in particolare la reductio ad unum dei sen-
si (la vista), la linearita della scrittura da decifrare, la nozione di testo, la
sostituzione di un piano di realta (quello vero della vita pratica) con un al-
tro puramente e consapevolmente inventato, secondo un principio in ba-
se al quale uno (larealta finzionale) esclude I’altro (il mondo reale del let-
tore). Ebbene, a ben vedere, proprio quelle ricordate dai tre scrittori so-
no le Forme di sapere che stiamo perdendo, per dirla con il sottotitolo di un no-
to libro di Raffaele Simone, ossia La terza fase.

Sintetizzando un discorso che ¢ necessariamente pit ampio, secondo Si-
mone ’era digitale (che segue le svolte imposte prima dalla scrittura e poi
dalla stampa) ha modificato soprattutto nelle generazioni pit giovani le
modalita di apprendimento e di conoscenza. A suo avviso infatti I”intelligen-
za simultanea starebbe progressivamente sostituendo quella sequenziale.

La prima opera su dati simultanei e per cosi dire sinottici (come gli sti-
moli visivi, che si presentano in gran numero nello stesso momento, e tra
i quali ¢ difficile stabilire un ordine) e quindi ignora il tempo; la seconda
opera invece sulla successione degli stimoli, e li dispone in linea, analiz-
zandoli e articolandoli.*

3 ].P. Sartre, Le parole, trad. it. di L. de Nardis, il Saggiatore, Milano 1994, p. 33.

4

R. Simone, La terza fase. Forme di sapere che stiamo perdendo, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 17; ma cfr.
Id., Maistock: il linguaggio spiegato da una bambina, L.a Nuova Italia, Firenze 1988, pp. 211-212. An-
cora pitl apocalittico € Ermanno Bencivenga, secondo cui cio che stiamo perdendo € la «nostra
capacita di ragionare: di tacitare emozioni e impulsi e fare spazio per idee, proposte e teorie, e
per una discussione ordinata che le analizzi e ne determini il valore, aprendo nuove strade alla
nostra convivenza» (E. Bencivenga, La scomparsa del pensiero. Perché non possiamo rinunciare a ragio-
nare con la nostra testa, Feltrinelli, Milano 2017, p. 9). In sostanza Bencivenga sostiene che la no-
stra specie sta progressivamente perdendo la «logica», ovvero la razionalita: e senza logica e ra-
zionalita, si legge in La scomparsa del pensiero, <non sopravviveremo affatto» (p. 36); tutt’al piu ci
possiamo trasformare in qualcosa di diverso, ma non saremo pit I'animale razionale di aristote-
lica memoria.
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Potremmo estendere ulteriormente il discorso di Simone, sostenendo
che la centralita della vista viene messa in discussione da forme di appren-
dimento che chiamano in causa altri sensi, secondo un processo che ini-
zia prima dell’irruzione del digitale, ed ¢ da ricondurre piuttosto alla tele-
visione, che ha imposto nell’'uso quotidiano il ricorso a una visione non al-
fabetica— tipica dell’ homo videns— e soprattutto multisensoriale E il concor-
so di pitt modalita di conoscenza fa saltare non solo qualsiasi tipo di linea-
rita, ma soprattutto indebolisce ogni forma di gerarchia: sicché le diverse
informazioni e i molteplici pacchetti di conoscenza finiscono per essere
di pari importanza (almeno nell'immediato atto della percezione) e ap-
parire come sincronici.

Insomma, senza scendere troppo su un piano tecnico — per il quale oc- P
corrono sociologi, antropologi, neurologi e psichiatri — 'immagine del nell'epoca della
lettore abbandonato, rilassato e quanto piu possibile impermeabile al simulaneita
mondo esterno, non sembra piu applicabile al giovane del XXI secolo (e
non solo al giovane). Quest’ultimo infatti ¢ mosso da un’ urgenza costante,
che lo obbliga a rispondere contemporaneamente a piu sollecitazioni e a
tenere aperti piu canali comunicativi; inoltre — cosi viene descritto dagli
addetti ai lavori — la sua capacita di agire sincronicamente su piu livelli gli
impedisce una concentrazione prolungata su un unico oggetto: nel caso
specifico un testo letterario, che oltretutto richiede solo la vista, e lo spe-
gnimento di tutti gli altri. A cio si aggiunga che il mondo digitale, proprio
articolandosi sul concetto di rete piuttosto che su quello di gerarchia e di
lineare e geometrica piramide, ha di fatto dissolto I'idea di festo, se con
questo si intende un prodotto di scrittura (nel caso specificamente lette-
rario) chiuso, non modificabile e con un autore.®

2. La scrittura, la simultaneita e I'auctoritas magistri

Ora, in base alla situazione descritta, benché in maniera molto sommaria
e invero troppo generalizzante (€ chiaro che all’interno di questo feno-
meno esistono molteplici sftumature e gradazioni), si ricava che per quan-
to concerne I'insegnamento della letteratura, e piu specificamente I’edu-
cazione alla lettura (sia come rito imposto, che come piaceree passione), ci
si trova di fronte ad ostacoli che appaiono pressoché insormontabili. Tra
il mittente-insegnante, che deve veicolare un festo scritto da apprendere at-
traverso un’attivita silenziosa, riservata e prolungata, e destinatario-stu-
dente, incline a svolgere simultaneamente pitt operazioni che richiedono
un livello di concentrazione elevato ma temporalmente rapido, si apre

5 Cfr. ancora Simone, La terza fase, cit., pp. 79-81, e in generale G. Sartori, Homo videns: televisione e
post-pensiero, Laterza, Roma-Bari 1997.
6 Su questo punto cfr. Simone, La terza fase, cit., pp. 99-105.
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uno iato che puo sembrare davvero scoraggiante. Il percorso che il Zestoin-
fatti deve compiere tra docente e discente ¢ talmente lungo e periglioso
che il fatto di disintegrarsi e non giungere a destinazione non ¢ solo pos-
sibile, ma quasi certo.

Si apre allora la canonica e consueta domanda: che fare? Abdicare, co-
me ci suggerisce Paola Mastrocola, che senza troppi giri di parole annun-
cia di voler togliere il disturbo, giacché «a quattordici anni ormai ¢ fatta,
ognuno si tiene gli errori che fa»?” Oppure continuare in maniera ostina-
ta il nostro ruolo di testimonianza, come dei sacerdoti che predicano la

o salvezza futura di un dio che non si vede, e che sempre piu si nasconde,
Mass':},"r'f},':;’ anche perché continuamente sotto attacco e sempre piu incapace di rea-
gire alle nuove divinita piu rapide, allettanti e attraenti?

E chiaro che fin quando si imposta il problema in un’alternativa tra so-
pravvivenza del libro e sua completa sparizione ci si arena di fronte a un’a-
poria senza soluzione. La prima ipotesi, quella della difesa ad oltranza del
testo scritto senza alcun compromesso, ¢ perdente; I’altra, quella di rimuo-
vere millenni di cultura scritta, € folle, oltre che fortunatamente irreale.

Tanto vale allora interrogare la storia, per verificare quali furono le di-
namiche che regolarono gli epocali momenti di svolta nel passato. E la
memoria corre facilmente al Fedro, in cui Platone si scaglia contro la sup-
posta ed eventuale superiorita della scrittura: «I’alfabeto — diceva Socrate
nel dialogo — ingenerera oblio nelle anime di chi lo imparera; essi cesse-
ranno di esercitarsi la memoria».® Ma ’aspetto pit decisivo, e che pitt in-
teressa il nostro discorso, lo si coglie nei passaggi relativi all’insegnamen-
to e alla trasmissione del sapere:

Né tu offri vera sapienza ai tuoi scolari, ma ne dai solo I’apparenza perché
essi, grazie a te, potendo avere notizie di molte cose senza insegnamen-
to, si crederanno d’essere dottissimi, mentre per la maggior parte non
sapranno nulla, con loro sara una sofferenza discorrere, imbottiti di opi-
nioni invece che sapienti.9

Infatti, continuava Socrate:

se tu, volendo imparare, chiedi loro qualcosa di cio che dicono esse ti
manifestano una cosa sola e sempre la stessa. E una volta che sia messo in
iscritto, ogni discorso arriva alle mani di tutti, tanto di chi I'intende tanto
di chi non ci ha nulla a che fare.!?

Per questo motivo, chiude infine il maestro, I'uomo di scienza e il co-
noscitore del bello

P. Mastrocola, Togliamo il disturbo. Saggio sulla liberta di non studiare, Guanda, Parma 2011, p. 15.
Platone, Fedro, trad. it. di P. Pucci, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 117.

Ibidem.

Ibidem.

S O W

—_
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[le sue idee] non le scrivera con intenzioni serie nell’acqua nera, semi-
nandole mediante la penna con parole che non possano parlare a propria
difesa, né possono insegnare in modo sufficiente il vero. [...] scrivera,
quando scriva, solo per gioco, al fine di raccogliere un tesoro di ricordi
per suo uso.!!

Nei passi citati Platone rivendica e ristabilisce la superiorita della co-
municazione orale rispetto a quella scritta, la quale non puo essere con-
trollata dal mittente una volta licenziata. E insomma lettera muta, che ri-
schia la fallace interpretazione del lettore. Non ha torto dunque chi sostie-
ne che a essere in gioco nella battaglia contro la scrittura sia I’autorita
dell’intellettuale, che perde il controllo delle proprie parole e vede mes-
sa in discussione la propria supremazia, nonché le proprie funzioni: il Leqgere a scuoia
cambio dello strumento comunicativo (la parola scritta anziché la voce) nell'epoca della
del resto muta necessariamente non solo le modalita di comunicazione, simuineita
ma anche quanto e cosa si deve comunicare, ovvero insegnare. Insomma
la rivoluzione della scrittura comporta uno stravolgimento del ruolo: non
si puo piu insegnare e divulgare nello stesso modo di prima.
Con tutte le accortezze che necessitano le affermazioni in questo cam-
po, ¢ ragionevole sostenere che qualcosa di simile stia accadendo — gra-
dualmente e velocemente solo secondo i nostri parametri di viventi (ma
forse lentamente nel complesso) —in questi decenni. L’era digitale non si-
gnifica solo una sostituzione di canale comunicativo (e questo ¢ owvio e
pacifico), ma destruttura anche gli oggetti culturali che a scuola e all'uni-
versita ci proponiamo di insegnare e spiegare: ovvero i testi letterari.
Ora, cosi come dopo la nascita della scrittura (che all’inizio si riteneva
ancillare e dannosa), la comunicazione orale ¢ rimasta e continua a man-
tenere una sua centralita (sebbene verba volant, proseguiamo a pronuncia-
re parole), allo stesso modo il testo — inteso come produzione unitaria e
scritta — sopravvivra all’ondata digitale. Non ¢ certo pero che manterra lo
stesso livello nella gerarchia dei valori: ma se questo mutamento avverra —
€ non siamo/sono in grado di prevederlo con precisione — questo si regi-
strera tra molti decenni o secoli. Nel frattempo sta a noi docenti gestire in
classe questo momento di trapasso.

3. L'orizzonte di attesa dello studente

In Estetica e interpretazione letteraria — testo che converrebbe rileggere in
questi anni e che forse avrebbe un’efficacia pratica che alla sua pubblica-
zione non poteva vantare — Jauss pone in evidenza

il carattere di evento dell’opera letteraria [e noi potremmo rettificare in
evento dell’insegnamento di un’opera letteraria] come momento di un

11 Ibidem.
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processo nel quale devono essere sempre mediati due orizzonti: I’orizzon-

te dell’attesa, che evoca, conferma o trasgredisce, e I’orizzonte dell’espe-

rienza, che il destinatario guadagna nella sintesi attiva del comprendere

e del ri-comprendere diversamente!?.

L’orizzonte di attesa dei nostri destinatari — gli studenti — ¢ rapidamen-
te mutato in questi anni. E non tenerne conto, fingendo che il messaggio
possa arrivare inalterato e solo ridotto nella sua ampiezza, vuol dire fallire
I’obiettivo in partenza. Al contrario il loro orizzonte di attesa crea un’a-
spettativa e un preconcetto del testo letterario — di che cos’¢ un testo let-
terario e cosa ci si possa ricavare — molto diversi. E questo avviene gia a
partire dal concetto di testo, ampiamente messo in discussione, per poi
passare a quello di autore, per finire sull’investimento di tempo (lungo ed
esclusivo) che a un’opera letteraria si pud accordare. E chiaro che questi
preconcetti e questi pre-requisiti vanno rinsaldati nuovamente.

Al tempo stesso Jauss insiste sui concetti di «comprendere» e «ri-com-
prendere diversamente». Per quanta resistenza possa opporre, rinfranca-
ta oltretutto dalle spiegazioni del docente, il testo letterario e il suo mes-
saggio saranno riformulati, ricontestualizzati e fedelmente traditi dai lo-
ro destinatari. Insomma non ¢ possibile gestire la trasmissione fino in
fondo: avevano ragione Platone e Socrate. E noi, che sul testo scritto (in
cui ¢ da sottolineare ancor piu del participio passato il sostantivo) abbia-
mo costruito il nostro patrimonio culturale, ci troviamo ugualmente
smarriti come i nostri modelli greci: vediamo svanire la nostra autorita e
il nostro prestigio.

Eppure anche Platone ha scritto senza per questo — immaginiamo —
tradire totalmente i concetti che voleva esprimere. Anche noi quindi pos-
siamo provare a passare attraversola simultaneita — dialogare con essa — per
raggiungere, seguendo una via piu lunga, il nostro obiettivo: educare alla
lettura.

4. L'educazione alla lettura

Testo letterario scritto e processo di lettura vanno difesi non per contra-
stare I'intelligenza simultanea su cui richiamava I’attenzione Raffaele Si-
mone, ossia la capacita di svolgere rapidamente e in sincronia piti opera-
zioni, articolando la mente secondo un principio reticolare e non lineare.
Ma vanno salvaguardati perché richiedono una concentrazione di piu
lunga durata, allenano e abituano alla complessita, insegnano la profon-
dita storica, educano alla diversita, e aiutano a simbolizzare e a gestire le

H.R. Jauss, Estetica e interpretazione letteraria. 1l testo poetico nel mutamento d orizzonte della comprensio-
ne, ed. it. a cura di C. Gentili, Marietti, Genova 1990, p. 40.
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emozioni, sottraendole al carattere di urgenza.l3 Tutte ricadute, queste,
che dieci-quindici anni fa sembravano scontate, e che oggi, invece, devo-
no essere faticosamente conquistate. Sicché I’educazione alla lettura non
deve essere intesa come un’alternativa alle nuove forme di intelligenza,
come se I'una escludesse I’altra, ma le diverse competenze vanno immagi-
nate appaiate, e spesso commiste, cosi come secoli fa scrittura e oralita
hanno trovato piu di una forma di convivenza.

La definizione di educazione alla lettura (di testi letterari) nel mondo
scolastico va tuttavia divisa in due diverse aeree: quella dell’educazione
letteraria (i testi letterari e come questi si dispongono lungo quell’asse
che chiamiamo storia letteraria) e quella relativa al piacere di leggere o al leg-

gere disinleressato.
Leggere a scuola

nell’epoca della
4.1. La storia letteraria simultaneita

Ogni anno in maniera sempre piu evidente docenti di superiori e univer-
sita lamentano I'impossibilita di svolgere il programma integralmente. La
possibilita di comprensione di un testo letterario € sempre piu difficolto-
sa, e la contrazione dell’orario di certo non agevola. E piu in generale
quello che viene lamentato ¢ una profonda estraneita degli studenti nei
confronti delle opere:

Ma per la stragrande maggioranza dei ragazzi di oggi — sostiene Marco
Lodoli — tutto il patrimonio culturale del nostro paese non significa piu
niente. E un universo in bianco e nero, malinconico, pensante e dunque
pesante, polveroso come una parrucca. E non serve che gli adulti lo lu-
cidino per farlo apparire pitt vivo: se brilla lo fa come una bara. E cosi,
c’é poco da fare, I’oceano del passato non arriva pitl a lambire la spiaggia
del presente.!*

Ovviamente non ci sono rimedi pronti all'uso. Una delle idee che piu
ha dato i maggiori frutti nel corso degli ultimi venti anni é quella di «co-
munita ermeneutica».'® Questo concetto, com’é noto, prevede che il sen-
so di un testo letterario venga si guidato dall’insegnante, ma trovato e co-
struito al contempo dalla discussione in classe, e dunque con la partecipa-
zione attiva degli studenti. Finora la «comunita ermeneutica» si ¢ declina-
ta quasi esclusivamente sul concetto di interpretazione letteraria di un te-
sto, spesso mettendo a confronto piu chiavi di lettura. Il ragionamento,

13 Vale per la lettura quanto Bencivenga sostiene per la logica: «la logica, lungi dall’inchiodarci a
percorsi inevitabili, ha [...] un effetto liberatorio: spalanca un ambito di possibilita alternative
che i pregiudizi (le fette di salame sugli occhi) ci impediscono di cogliere e apprezzare» (Benci-
venga, La scomparsa del pensiero, cit., p. 46).

14 M. Lodoli, Addio cultura umanista. Per i ragazzi non ha senso, in «la Repubblica», 31 ottobre 2012,
http://www.repubblica.it/scuola/2012/10/31/news/addio_cultura_umanista_per_i_ragazzi_
non_ha_senso-45632524,/ (ultimo accesso: 28/11,/2017).

15 R. Luperini, Insegnare la lelteratura oggi, Manni, Lecce 2013, p. 91.
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giustamente, dava per scontati alcuni prerequisiti minimi, quale il concet-
to di testo letterario, e un medio interesse — fosse anche coercitivo — nei
confronti di cio che si andava ad analizzare. Oggi che tutto questo ¢ stato
messo in discussione, la «comunita ermeneutica» deve svolgere un com-
pito pit facile e piu difficile. Piu facile perché ¢ chiamata a un lavoro in-
terpretativo meno raffinato; piu difficile perché é costretta a compiere un
faticoso lavoro di riappropriazione. La differenza rispetto al passato € che
la comunita non si interroga piu specificamente sul testo, ma sul proble-
ma che emerge dalla lettura dell’opera: insomma il percorso non ¢ piu
o dal mondo reale verso I’'opera, ma dall’opera verso il mondo reale. Se ana-
Massimiliano . . . . . . .
Tortora lizzo ad esempio un testo come 1 fu Mattia Pascal, e in maniera specifica i
brani relativi al gioco d’azzardo, la questione non sara piu quella di scon-
trarsi e confrontarsi (solo) sulle diverse possibilita interpretative: la «co-
munita ermeneutica» si concentrera invece sul problema del gioco d’az-
zardo e quale incidenza ha nel mondo di oggi. E Pirandello, o meglio i di-
versi Pirandello che possono uscire dall’atto della lettura e del «ri-com-
prendere diversamente» saranno voci che si affiancano a quelle dei ragaz-
7i, su un tema, quello appunto del gambling, che & attuale. E chiaro che
questo porta anche a uno svilimento di alcune caratteristiche formali (che
in alcuni casi possono essere ricavate in seguito) e di alcuni aspetti pit
squisitamente letterari (anche questi recuperabili in seguito), ma restitu-
isce al romanzo una vita parlante e reale. Altrettanto ovvio ¢ il fatto che
una simile impostazione richieda la strutturazione del programma su ba-
se tematica: occorre infatti inanellare piu testi e pit autori —seguendo ov-
viamente un percorso cronologico che sappia toccare le tappe richieste
dal programma — che abbiano pit o meno affrontato lo stesso tema. Un
esempio, per riprendere un laboratorio sperimentato a Forli in occasione
di un recente convegno,'® puo essere offerto dal tema appunto del dena-
ro, magari declinato nella sua variante del debito. Si potrebbe immagina-
re un percorso che parta dai Malavoglia, La coscienza di Zeno (il debito che
le due famiglie devono pagare, e le loro opposte reazioni ai consigli degli
avvocati), Il fu Mattia Pascal (le difficili condizioni economiche del prota-
gonista all’inizio del romanzo o la sua fortuna al casino), una novella di
Tozzi (ad esempio La casa venduta), un brano di Fenoglio (in cui il debito
¢ di tipo umano: trovare un fascista da scambiare per Giorgio) e magari
spingersi alla contemporaneita con Aldo Nove (Mi chiamo Roberta, ho 40
anni, guadagno 250 euro al mese...) o Walter Siti (brani da /I contagio o Resi-
stere non serve a niente) . Questo tipo di articolazione avrebbe alcuni vantag-
gi, che potrebbero aiutare a un avvicinamento dei ragazzi alla lettura:

16 Mi riferisco al convegno 7 parole per 7 lezioni, tenutosi a Forli il 23 e 24 febbraio, e organizzato dal
CIDI di Forli e da Palumbo editore; il laboratorio tenuto dal sottoscritto in cui si € discusso del
tema del denaro era incentrato sulla Riappropriazione.
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a. il tema del denaro e centrale nella vita degli individui, anche dei
giovani: pertanto la letteratura si trova a essere una voce che ¢ capace di
esprimere e offrire un punto di vista sul presente;

b. i testi scelti sono tutti pertinenti al programma, e sottraggono il do-
cente alla legittima ansia di rimanere indietro rispetto al ruolino di mar-
cia imposto dal “programma”;

c. un’articolazione di questo tipo permette — immaginando un consi-
glio di classe totalmente collaborativo che nella realta non esiste — una ve-
ra cooperazione disciplinare (con le letterature straniere, con la filosofia,
con I’economia ecc.);

d. unassiffatta impostazione induce a ripensare anche 1’organizzazio-
ne e il ruolo di professore liceale: infatti cosi come il docente universita- P
rio sceglie un programma per I’anno accademico che deve affrontare, al- nell'epoca della
lo stesso modo puo comportarsi il docente di scuola secondaria, che eleg- simulaneita
ge un tema come punto di riferimento, e a questo aggancia i testi canoni-
ci (con la possibilita anche di implementare di anno in anno la propria
“biblioteca”, e dunque di affinare le strategie didattiche).

Questo discorso poggia ovviamente sull’idea che il testo possa essere
un trampolino di lancio per discutere un tema o una questione di pit o
meno urgente attualita. E proprio il testo letterario finisce per occupare
all’interno della «comunita ermeneutica» non piu il posto centrale, ma
quello, come dicevo prima, di voce tra le voci degli studenti (o — dato che
¢ ancora piu rilevante — puo dare voce e parole agli studenti). Per questo
motivo forse pit che di «comunita ermeneutica» — che rimanda fortemen-
te al testo e al testo scritto — si puo parlare, sulla scorta di Stanley Fish, di
«comunita interpretativa»,!” dove I'interpretazione non ¢& solo quella
dell’opera, ma anche e soprattutto delle dinamiche sociali in corso. E que-
sto lavoro di riappropriazione puo far leva — come suggeriva del resto Ar-
mellini — anche sul dato emozionale, che inevitabilmente ha pit possibili-
ta di fare breccia.!® Ma il lato emozionale porta immediatamente all’altro
aspetto dell’educazione alla lettura: quello del piacere e della passione.

4.2. 1l piacere di leggere
Che sia successa 0 meno una «mutazione antropologica»,'¥ & bene ricor-
darsi che a leggere, come tutte le altre attivita umane, si impara. Pertanto

17 S. Fish, C’2 un testo in questa classe? Linterpretazione nella critica letteraria e nell insegnamento, trad. it.
di M. Barenghi et alii, Einaudi, Torino 1980, p. 19.

18 Cfr. G. Armellini, La letteratura in classe. L'educazione letteraria e il mestiere dell’insegnante, Edizioni
Unicopli, Milano 2008, p. 25. Anche Loretelli, sebbene non riferito all’insegnamento in classe,
parla del dato emozionale durante I'atto di lettura: «quando leggiamo storie attiviamo invece il
pensiero corporeo, quello che smuove le emozioni passive, le passioni appunto, e che sfiora I'in-
conscio» (R. Loretelli, Linvenzione del romanzo. Dall’oralita alla lettura silenziosa, Laterza, Roma-Ba-
1i 2010, p. 10).

19 L’espressione € recuperata, ad esempio, da Bencivenga, La scomparsa del pensiero, cit., p. 25.
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quando dichiariamo di voler passare attraversol’ intelligenza simultanea, non
¢ per rinunciare definitivamente a un modello di lettura lineare e classi-
co. Al contrario quest’ultimo rimane senz’altro I’obiettivo principale, ma
che si rivela raggiungibile solo con un’educazione disposta a prevedere
una prima fase piti concessiva nei confronti della cosiddetta intelligenza
simultanea. Alla luce di questo assunto, sembra essere fuori dal tempo
una proposta quale quella di Roberto Casati — in un libro che va comun-
que letto e recepito con attenzione — che propone un’immersione quasi
shock all’interno del mondo della lettura:

Anche qui voglio dare da subito un esempio di come si puo riorganizzare
il tempo a scuola per incitare alla lettura. Se il contesto conta, alcuni vin-
coli nel design della situazione di lettura possono dare nuovo respiro al
libro. Con alcuni insegnanti e studenti di liceo ho discusso della proposta
di un «mese della lettura». Un mese da rubare al programma, un mese
in cui gli studenti non fanno altro che leggere libri dal mattino alla sera,
inseguono I'obiettivo di un libro al giorno, e consegnano poi a fine gior-
nata una breve presentazione scritta o orale, o registrano un breve video
in cui raccontano il contenuto del libro che hanno letto, o qualsiasi cosa
che depositi una traccia della lettura.?’

Ora, per quanto suggestiva, € anche ideologicamente apprezzabile, la
tesi di Casati viaggia in senso esattamente contrario a quanto stiamo qui
sostenendo: ovvero contrappone mondo della scuola a mondo esterno (la
scuola deve proteggere dal mondo — digitale — esterno, e non aiutare a
muovercisi), e ritiene di poter catapultare I’alunno in una dimensione
nuova, ignorando quanto c’¢ all’esterno.

Non solo, ma ¢ chiaro che un’immersione di questo tipo ha possibilita
di riuscita solo con chi ha gia familiarita con i libri: i figli dei laureati (in
senso concreto e metaforico) che hanno biblioteche casalinghe, e hanno
visto persone leggere; insomma per coloro i quali la lettura € una pratica
da far riemergere, perché sommersa dal digitale o da altro, e non un oriz-
zonte ancora tutto da conquistare. E poiché a scuola non ci sono solo bor-
ghesi (per recuperare categorie ancora piu sepolte della lettura), un simi-
le approccio finirebbe per avere effetto solo su una minima parte di stu-
denti: un dazio troppo alto per una democrazia quale la nostra, gia mal-
messa anche a causa di una forbice sociale che tende progressivamente ad
allargarsi.

Infine I'approccio «massiccio»?! suggestionato da Casati, anche al net-
to dell’intento provocatorio da cui € mosso, fa leva su criteri quantitativi
ed economicistici: punta infatti ad aumentare la “produttivita” del lettore,

R. Casati, Contro il colonialismo digitale. Istruzioni per continuare a leggere, Laterza, Roma-Bari 2013,
pp. 51-52.
Tvi, p. 52.

204

@ 14/06/18 16:17



velocizzandone il processo di produzione (un libro al giorno). Ecco, se c’é
invece un demone da combattere ¢ proprio quello della velocita da cui le
generazioni piu giovani sono gia abbondantemente aggredite: meglio sof-
fermarsi due ore su venti righe, piuttosto che richiedere la maratona per
riuscire ad arrivare a completare il libro nel tempo prestabilito (con tan-
to di umiliazione per chi alla meta non arriva).?? Insomma non si puo con-
fondere il fine con il mezzo: la capacita di provare il piacere della lettura,
che impedisce di abbandonare il libro prima che sia finito, non ¢ lo stru-
mento per educare a leggere, ma ¢ il premio (la meta) per chi alla lettura
¢ stato educato.?
Per questo motivo sembrano piu interessanti altri tipi di proposte, ma-
gari meno originali se non addirittura molto datate, che pero forse per- P
mettono una piu profonda educazione alla lettura. Mi riferisco ad esem- nell'epoca della
pio a L'officina del lettore e dello scrittore di Linda Cavadini,** che punta alla simulaneita
teatralizzazione delle opere e alla loro riscrittura: si tratta di un modo ra-
dicale per comprendere che cos’¢ un testo, per appropriarsene e per far
scaturire il desiderio di leggerlo. O ad esempio, uscendo dal recinto sco-
lastico e guardando a cosa dicono opinionisti anche non qualificati, colpi-
scono i proclami di Paolo Di Stefano per un ritorno all’abitudine di impa-
rare a memoria i testi, per poi recitarli ad alta voce. E del resto lo stesso
Pennac, sempre per muoverci in territori facili, ha raccontato di aver uti-
lizzato questa strategia in classe:

E perché non imparare questi testi a memoria? In nome di che cosa non
appropriarsi della letteratura? Forse perché non si fa piu da tanto tempo?
Vorremmo lasciare volare via pagine simili come foglie morte solo perché
non ¢ piti stagione? E davvero auspicabile non trattenere simili incontri? Se
questi testi fossero persone, se queste pagine eccezionali avessero volti,
dimensioni, una voce, un sorriso, un profumo, non passeremmo il resto
della vita a morderci le mani per averli lasciati scappare via? Perché con-

22 Un’invocazione alla lentezza veniva gia lanciata pit di cinquant’anni fa da Brower: «How will
the teacher go about reaching this noble aim? [quello di educare gli studenti a un «active
“amusement”>] By a method that might be described as “slow motion”, by slowing down the
process of reading to observe what is happening, in order to attend very closely to the words,
their uses, and their meanings» (R.A. Brower, Reading in Slow Motion, in In Defense of Reading. A
Reader’s Approach to Literary Criticism, ed. by R.A. Brower and R. Poirer, Dutton & Co., New York
1962, pp. 3-21: p. 4.

23 Si sorvola sull’opportunita o meno della «presentazione scritta o orale», che potrebbe avere ef-
fetto contrastivo nei confronti del concetto di piacere, sgretolando ogni tipo di gratuita che ¢ al-
la base della lettura; cosi come si sorvola sulle questioni pitt meramente organizzative: ¢ possibi-
le per un docente avere una concentrazione tale (lasciamo perdere il tempo) da riuscire a cor-
reggere ogni giorno venticinque relazioni?

24 L. Cavadini, Insegnare a leggere, insegnare a scrivere, in «Laletteraturaenoi», 13 febbraio 2017,
http://www.laletteraturaenoi.it/index.php/scuola_e_noi/625-insegnare-a-leggere,-insegnare-a-
scrivere.html (ultimo accesso: 28/11,/2017).

25 P. Di Stefano, «Ricordami o diva». Lestasi della memoria, in «La Lettura», 2075, 5 marzo 2017 (re-
censione a Cloffete, cloppete, clocchete. Le poesie nei libri di scuola degli anni Sessanta, a cura di P. Man-
ni, Manni, Lecce 2017).
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dannarci a conservarne solo una traccia che sbiadira fino a essere solo
ricordo di una traccia??®

Sono pochi e casuali esempi tra centinaia che si potevano citare, e sul-
la cui efficacia non mi pronuncio, prestando fede a quanto viene riferito
dai protagonisti. Mi interessa pero registrare la tendenza. Queste espe-
rienze non lavorano solo sulla vista, da cui questo intervento ¢ partito, ma
anche sulla voce, sull’udito, sul corpo. Insomma si aprono a una certa si-
multaneita (quella dei sensi) e sono disposte a dialogare con differenti
orizzonti di attesa. L’obiettivo naturalmente non ¢ nella performance che

Massimiliano poi si produce (o non solo in quello), ma nella prospettiva di ricostruire
Tortora con gli studenti la possibilita e la capacita di leggere un testo dall’inizio al-
la fine; magari anche in un giorno, come vorrebbe Roberto Casati.

26 D. Pennac, Diario di Scuola, trad. it. di Y. Melaouah, Feltrinelli, Milano 2008, p. 122.
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