Il libro in questione

Il presupposto che ci induce a mantenere i termini di critica e di credito
per testi di ogni epoca ¢ di origine freudiana, ed ¢ connesso alla convin-
zione che dopo Freud abbia poco senso parlare di un irrazionale contrap-
posto a una razionalita, ma che si debba parlare piuttosto di razionalita
molteplici, pitt 0o meno permissive ed esigenti. Si lega all’idea che la vera
struttura portante di cio che Freud scopri [...] non sia tanto costituita
da uno o piu contenuti rimossi, ma sia piuttosto una struttura di ordine
logico, o meglio anti-logico: la formazione di compromesso. (SL, p. 21)

Questo libro implica dunque un approccio logico-tipologico alle diver-
se rappresentazioni del soprannaturale e in esso pit che negli altri vengo-
no sfruttate le potenzialita ermeneutiche del modello freudiano della for-
mazione di compromesso. Si distinguono innanzitutto due situazioni
estreme: un soprannaturale di tradizione (in tutte le opere che danno mas-
simo credito al dato straordinario, favoloso, magico, divino, come in Ome-
ro o Dante), e un soprannaturale di derisione (nelle opere in cui mediante
il riso si da il minor credito possibile al dato straordinario, come in Scar-
ron, Tassoni, Montesquieu). Fra questi due estremi, Orlando individua
una serie di gradi intermedi: il soprannaturale di indulgenza, di ignoranza,
di trasposizione, di imposizione. 11 primo, il cui tratto ¢ la regressione verso
I'infanzia (le fiabe di Basile o di Perrault, ma anche le Metamorfosi di Ovi-
dio) si ha quando il sorriso non mette in radicale dubbio il soprannatura-
le; il secondo tipo coincide con il fantastico todoroviano e riguarda I’esi-
tazione tra credenza nel prodigio e critica razionale (a esempio nei ro-
manzi gotici e di fantasmi o in Giro di vite di James). Il soprannaturale pro-
cede inoltre per trasposizione quando — come nel Faust o nei Fratelli Kara-
mazov o nell’ Anello del Nibelungo — ricorre all’autorita di antiche leggende
ma le trapianta in una situazione contemporanea; e, infine, funziona per
imposizione se inventa di sana pianta e impone al mondo reale un elemen-
to soprannaturale indipendente da ogni traccia di credenza leggendaria,
magica, folklorica o religiosa precedente (in Kafka).

Se ai due estremi — la critica che distingue e prende le distanze e il cre-
dito che prende per buono il miracolo —I'istanza minoritaria ha sempre
una qualche voce, cio dipende dal fatto che per Orlando il dispositivo con
cui funziona un testo letterario ¢ la formazione di compromesso: i testi del
soprannaturale si configurano come un «ambito due volte immaginario»
(SL, p. 18), all'interno del quale il lettore ¢ chiamato a accettare che alcu-
ne leggi di realta (il principio di non contraddizione) vengano sospese e,
a un certo grado, neutralizzate. Affinché il dispositivo funzioni, € necessa-
rio che alle regole del mondo a cui siamo abituati ne subentrino altre, im-
poste o trasposte dal testo: il caso piu significativo ¢ la Commedia dantesca,
che al disordine morale dei peccatori oppone ’ordine implacabile di una
topografia divina, ma regole rigorose fino all’ossessione subentrano in
ogni procedura oltremondana o magica, come testimoniano i rituali di ma-
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gia in Shakespeare. Anche un soprannaturale delegittimato mantiene un
certo quoziente di consenso: il soprannaturale di derisione, gia presente
nell’antichita (a esempio in Luciano), trova nel Chisciotte il suo eroe mo-
derno e domina la pratica demistificatrice degli illuministi. Tuttavia Don
Chisciotte ¢ «la prova vivente» (SL, p. 90) che un soprannaturale ridicoliz-
zato puo continuare a essere considerato tale perché il protagonista ¢ I'u-
nico a credere alle proprie visioni fantastiche, ma proprio la sua farnetican-
te attivita mentale spinge il lettore a identificarsi con la sua capacita di cre-
dere all’incredibile, ad accettare le regole della finzione e a concedere al-
I’“irrazionale” una qualche sopravvivenza.

Pavel, del resto, nella sua Prefazione, mette al centro del libro proprio il

concetto capitale di finzione: «prendendo come punto di partenza la nozio- -
rancesco

ne di fictio, Orlando definisce il soprannaturale come una supposizione di Orlando,

entita, di rapporti o di eventi in contrasto con quelle leggi della realta che !l soprannaturele
K . . . . a - letterario. Storia,

son sentite come normali o naturali in una situazione storica data».” Orlan- logica e forme

do, insomma, tenta di dar conto con gli strumenti desunti da Freud e da
Matte Blanco (SL, pp. 21 e 52) dei gradi, delle zone e della logica con cui la
letteratura neutralizza e ricombina I’opposizione tra il vero e il falso.

Il combinarsi del credito e della critica fa della rappresentazione del
soprannaturale un banco di prova particolare per argomentare la paren-
tela della letteratura (intesa sia come messa in forma che come ricezione)
con i principi di generalizzazione e di simmetria della mente umana.® Ne-
gli ultimi vent’anni, Orlando ha cercato di guardare in modo via via piu
attento all’invenzione e alla fruizione letteraria come a esperienze bi-logi-
che. I1libro che ha reso percepibile questo tentativo (oltre a Illuminismo e
retorica freudiana ) ¢ Lintimita e la storia, in cui la periferia siciliana diviene
classe logica e dunque figura capace di universalizzarsi e di rappresentare
ogni altra periferia premoderna, a spiegazione del successo planetario del
libro.? La possibilita di stabilire gradi diversi dei processi di simmetrizza-
zione sembra affacciarsi nell’ultima incompiuta ricerca sul soprannatura-
le, di cui ora possiamo avere a disposizione una parte decisiva e, se ¢ legit-
timo chiedersi quale forma questo libro avrebbe potuto assumere se I’au-
tore avesse potuto continuare a lavorare a una riconversione matteblan-
chiana della sua teoria, ¢ verosimile che la formazione di compromesso
nelle letture orlandiane avrebbe ancora piu marcatamente implicato
strutture bi-logiche, dato che alla fine della sua vita si domandava: «Nell’ef-
ficacia di un testo letterario, dunque al momento della lettura, in che modo e misu-

7 T. Pavel, Prefazione, in SL, p. IX.

8 Sirinvia a questo proposito a V. Baldi, P. Cataldi, A. Ginzburg, E. Zinato, Emozioni e letteratura, in
«Moderna», XVII, 2, 2015, pp. 11-25.

9 Un tentativo di estensione di questa figuralita all'intera letteratura coloniale ¢ S. Brugnolo, La
tentazione dell’Altro. Avventure dell’identita occidentale da Conrad a Coetzee, Carocci, Roma 2017.
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ra ¢ in gioco la continua formazione di classi, definite da funzioni proposizionali
pit ampie di quelle che il testo stesso mobilita leiteralmente?» 10

La forma dubitativa, tipica di una scommessa euristica, ¢ presente di
frequente negli snodi piu arditi delle pagine orlandiane. Per restare ai ma-
teriali che i curatori hanno messo a disposizione dei lettori, a esempio, Or-
lando dedica le due premesse teoriche (Minimi esempi in vista di un concet-
to, pp. 3-26 e Pluralita, limiti e ragioni del soprannaturale in letteratura, pp. 89-
120) a insinuare il dubbio, in forme interrogative, che il modello storico
(Durkheim) non sia I’'unico praticabile per definire lo scontro fra princi-
pi logici che presuppongono distinzione o confusione fra vero e falso: «Ci
sono state veramente epoche storiche in cui quest’ultima esigenza non si
poneva neppure?» (SL, p. 22).

Con una simile domanda inerente costanti logiche e il loro mescolarsi
in una formazione di compromesso, la ricerca sul soprannaturale s’impa-
renta con quella abbozzata sulle «figure dell’invenzione» a cui Orlando si
era dedicato negli ultimi anni.!! La risemantizzazione del termine figura
(intesa non in senso retorico ma come reperimento dei materiali temati-
ci, intersezioni tra temi e personaggi e loro messa in forma in simmetrie e
opposizioni decisive nella riuscita emozionale di un testo letterario) pre-
suppone infatti un concetto di letteratura bi-logico, desunto da Matte
Blanco, incentrato sui principi di generalizzazione e simmetria: la figura
dell’invenzione € un modo formalizzato e codificato di violare i limiti
asimmetrici e spazio-temporali.

Orlando fonda su un impianto matteblanchiano ’assunzione dei ter-
mini astratti come critica e creditoa detrimento della storicizzazione. Accet-
ta di correre il rischio «di proiettare sul Medioevo e sull’antichita modelli
invalsi solo dopo la frattura creata dal maturare dello spirito critico mo-
derno» (SL, p. 21) perché rinviene anche prima dell’eta di Galileo e di
Cartesio, «in tempi non sospetti» (ibidem), a esempio in Boiardo o in Ario-
sto, I'ironia riservata alle magie della materia di Francia e di Bretagna:

¢ indubbio che il soprannaturale dei testi di Dante e di Borges chieda
molta pit adesione di quanto non domandi al suo lettore la Venere di
Mérimée. Ma abbiamo visto che perfino per Dante e per Borges sarebbe
arbitrario sostenere che € tutto, assolutamente un altro mondo. I due
testi domandano cio¢ una “volontaria sospensione dell’incredulita” (Co-
leridge) in massima misura, ma non per questo assoluta, e per quanto il

F. Orlando, Le unita di un testo letterario e le classi di Matte Blanco, in L'emozione come esperienza infini-
ta. Matte Blanco e la psicoanalisi contemporanea, a cura di A. Ginzburg e R. Lombardi, FrancoAnge-
li, Milano 2007, pp. 213-226: p. 215.

Cfr. G. Totti, Sul progetto di una ricerca intitolata “Figure dell’invenzione”, in Sei lezioni per Francesco Or-
lando. Teoria ed ermeneutica della letteratura, a cura di P. Amalfitano e A. Gargano, Pacini, Pisa 2014,
pp- 271-289.
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credito accordato al soprannaturale sia estremo, esso non € incondizio-
nato. (SL, p. 19)

Recensendo il libro sul soprannaturale, Gianluigi Simonetti ha inter-
pretato cosi la lezione postuma di Orlando:

Che la letteratura, quando ¢ davvero tale, sia un tipo di sapere non ar-
ruolabile a scopi civili; che ci6 che non dice esplicitamente sia altrettanto
o forse piu importante di cio che esplicitamente (e volontaristicamente)
dice; che non sia mai solamente espressione diretta e coerente di un
pensiero o di una morale, ma, sempre, I’esito di un conflitto invisibile —
credo sia questa la lezione piu importante di Orlando, e, al tempo stesso,
paradossalmente, la meno assimilata. La cultura italiana conserva, no-

nostante tutto, questo fondo idealistico, per cui la letteratura deve stare Francesco

dalla parte del Bene. Tutto sommato ¢ stato sempre cosi; ma il guaio ¢ che Orlando,

< N < .. . . P Il soprannaturale
e sempr§ pit c.0§1. La crmca.l e ormai anc.he la teorlg sempre pit rlld(.)tte Jetterario. Storia,
a una psicopolizia conformista e ottusa, incapace di tollerare la minima logica e forme

sottigliezza e la minima contraddizione.!?

Credo che, alla luce di quanto si € cercato di argomentare, si possa in
parte dissentire da questa affermazione: se la finzione letteraria, funzio-
nando come una formazione di compromesso, combina sempre il “Male”
e il “Bene”, insieme al vero e al falso e a dosaggi diversi, gli oltranzisti del
piacere del Male in letteratura possono rivelarsi non meno “psicopoliziot-
ti” dei moralisti. Orlando, invece, nella ricerca sul soprannaturale sembra
ipotizzare che I'esperienza letteraria, come quella psichica, consista della
compresenza di opposti, logici, emozionali, linguistici. Se, facendo espe-
rienza del soprannaturale, si apprezza in un testo ’attenuarsi delle rela-
zioni di mutua contraddizione e la tendenza — in tensione di compromes-
so — alla simultaneita, il lettore fa anche esperienza — insieme cognitiva e
emotiva — dello statuto mentale delle finzioni umane, della loro necessita
tanto piu rilevante quanto piu confinata all’inessenziale o all’ovvio o al co-
lonizzato. Il che, in un certo senso, ¢ un imperativo tanto “civile” quanto
la considerazione che — controcorrente —la ricerca orlandiana sugli ogget-
ti desueti accordava alle categorie di storia e di senso: «due grandi dimen-
sioni [...] sotto processo o fuori moda». Li si utilizzava lo strumento del 7i-
torno del represso, qui si pone al centro il modello della formazione di compro-
messo. Orlando offre in tal modo alla critica e alla teoria letteraria due pos-
sibilita per provare a uscire dall’angolo della marginalita: si tratta in en-
trambi i casi di due riprove della vocazione della letteratura «a contraddi-
re nel suo spazio immaginario I’ordinamento reale».!?

12 G. Simonett, Rileggere Francesco Orlando, in «Le parole e le cose», 20 novembre 2017; http://www.
leparoleelecose.it/?p=29993 (ultimo accesso: 20/1/2018).
13 Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, cit., p. 10.
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