Emanuele Zinato

“Niente pit che un passatempo”:
idee e forme della Letteratura circostante

1.
La critica letteraria, accanto alla vicenda intellettuale, ha una propria
dimensione stilistica e retorica. La letteratura circostanté* di Simonetti si
presenta come caso esemplare delle forme critiche oggi emergenti non
solo per le idee e il “metodo” ma anche per i campi metaforici che mo-
bilita: il “circostante” del titolo allude al prevalere della dimensione
spaziale su quella temporale, la citazione di Fassbinder in esergo («Cio
che siamo incapaci di cambiare dobbiamo almeno descriverlo») invita
alla rinuncia di ogni residuo giudizio o intervento sull’esistente. Sinto-
matica, oltre che sintetica, la Nota al testo in cui I’autore dichiara di aver
voluto dare «I’immagine di cio che é diventata o sta diventando la lette-
ratura che si scrive oggi» e dove si trova un vero concentrato di figure
spaziali:

Si e tentato di cartografare, all’interno del nostro campo letterario attua-

le, alcuni singoli aspetti formali di particolare rilievo. All'interno di ogni

tema, o problema, sono identificate e descritte diverse aree di interesse,

[...] diversi spazi della nostra industria culturale; un paesaggio che somi-

glia sempre piu a un vasto parcheggio per lettori, identificati da passioni,

culture e sottoculture comuni. (p. 37)

La riduzione del presente letterario al presente urbanistico (aree, spa-
zi, paesaggi e parcheggi) dissemina metafore concettuali lungo tutte le
450 pagine del volume, culminando nelle figure del «sistema passante di
informazioni» come nuova definizione del testo, desunta da Alessandro
Baricco, e del moto di «scivolamento» come equivalente di cio che ¢ chia-
mato a fare oggi il nuovo lettore (p. 51).

Queste immagini, dominanti in Simonetti, hanno un loro atto di nasci-
ta e una loro storia: ¢’é stato un momento in cui nella cultura dell’Occi-
dente postmoderno da contorno lo spazio ¢ diventato sistema, assumendo,
a detrimento del tempo, un posto sempre piu rilevante. Parallelamente,
le cose, gli oggetti, sono sembrati sempre pitl svincolati dal gesto umano
per diventare «gli attori di un processo globale di cui I'uomo é solo il co-
pione, o al massimo lo spettatore».Q Le cose nuove, tra cui i prodotti cultu-
rali sfornati a ritmi sempre piu rapidi, a detrimento della memoria e del-
la tradizione, hanno contribuito a determinare, nell’immaginario, la li-

1 Tutte le citazioni rimandano a G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’ltalia
contemporanea, il Mulino, Bologna 2018.
2 ]. Baudrillard, 1/ sistema degli oggetti [1968], trad. it. di S. Esposito, Bompiani, Milano 1972, p- 71.
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quidazione o il collasso delle categorie temporali mentre le stesse dinami-
che sociali si sono “naturalizzate”, spazializzandosi.

Tra i pitl entusiasti recensori, Guido Mazzoni® durante una presenta-
zione senese? ha messo in luce le implicazioni conseguenti al dominio del-
la spazialita in La letteratura circostante: se a intercettare lo Zeilgeist postmo-
derno é stata per prima la teoria dell’architettura con Learning from Las Ve-
gas (1972) di Venturi, il libro di Simonetti sarebbe omologo a Junkspace
(2002) dell’urbanista olandese Rem Koolhaas. Il “circostante” (in cui han-
no piu rilevanza i romanzi di Mazzantini, Volo, Moccia, D’Avenia o Melis-
sa P. di quelli di Siti, Pecoraro, Falco, Trevisan o Vasta) corrisponderebbe
al junkspace di Koolhaas, in cui la maggior parte del paesaggio ¢ dato da
una paccottiglia di palazzine, outlet, shopping center, villette, svincoli e
passanti: si tratterebbe in entrambi i casi «di cio che resta dopo la fine del-
la Tradizione e dell’Utopia modernista», vale a dire la democrazia cultu-
rale “reale”, effettivamente realizzata.

2.

La letteratura circostante ¢ stato definito come «un saggio profondo e auto-
revole»,® una descrizione «ampia» e «coraggiosa» della narrativa e della
poesia italiana dal 1975 a oggi. L’ampiezza dello sguardo consegue all’in-
clusione di tanti autori e opere (oltre duecento), il “coraggio” invece al ri-
pudio, a differenza di cio che avviene in altri rilevanti saggi critici sul con-
temporaneo, «di un armamentario concettuale desunto da saperi extra-
letterari (modernita, postmodernita, ipermodernita per Donnarumma;
per Giglioli trauma, feticcio, Reale)» (p. 13).

Il presupposto dell’intera operazione ¢ dunque la «rinuncia alle eti-
chette precostituite». I concetti periodizzanti che hanno abitato il dibatti-
to critico di questi anni (il «ritorno alla realta», la «fine del postmoderno»,
I’«<ipermodernita», I’«oltre lirica» e la «post-poesia») sono, nel libro, og-
getto di velata ironia e battezzati «trovarobato delle scienze umane» (p.
13). Messe da parte le parole odierne della storia letteraria, Simonetti di-
chiara di voler indagare le «forme dell’espressione» e il «significato laten-
te dei testi». L’intento sembra in tal modo quello di testare sull’estremo
contemporaneo le indagini freudiane di Francesco Orlando sulla figura-
lita dell’illuminismo e dell’eta industriale, interpretando il termine figura
nel suo senso pit ampio, comprensivo delle forme dell’invenzione, delle
costanti tematiche e delle isotopie ricorrenti.® L’impianto del libro, bipar-

G. Mazzoni, La letteratura nell’eta dello svago, in «La Repubblica», 7 aprile 2018.

La presentazione ¢ avvenuta a Siena il 9 maggio 2018 presso la Biblioteca degli Intronati. Con
I’autore e Guido Mazzoni, ¢ intervenuto anche Pierluigi Pellini.

C. Giunta, La spada, non la pace, in «Il Sole 24 ore», 1 aprile 2018.

Cfr. G. Iotti, Sul progetto di una ricerca intitolata «Iigure dell Invenzione», in Sei lezioni per Francesco Or-

lando, a cura di P. Amalfitano e A. Gargano, Pacini, Pisa 2014, pp. 273-289.
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tito fra una prima parte (Storia delle forme circostanti, pp. 39-226) e una se-
conda (Le forme circostanti. Un panorama, pp. 227-412), sembra tenere sal-
do questo programma morfologico, dislocandolo prima sull’asse cronolo-
gico poi su quello sincronico: un intento quanto mai promettente e perfi-
no necessario, che di per sé giustifica la sospensione del giudizio di valore
e delle periodizzazioni fin qui adottate a favore di «un’ermeneutica
dell’inconscio letterario» (p. 12). Senonché le costanti che il libro indivi-
dua sorprendono per lo scarso rigore e per la vocazione decisamente con-
fusiva, esplicitamente rivendicata del resto in esergo come antidoto allo
specialismo e alle ideologie («Il panorama complessivo risultera cosi pit
disordinato e confuso, ma anche meno insidiato dal rischio di un ordine
coatto, di una ricostruzione a tesi», p. 14).

In sostanza, le «dominanti formali» estrapolate da Simonetti dal cam-
po della «letteratura di oggi» sono 'estetica della velocita (p. 41), il polimor-
Jismo di genere (p. 111) e il desiderio (p. 231) per le scritture narrative, il mi-
to delle origini e la nevrosi della fine (pp. 139-226) per quelle poetiche. Con
il termine velocitasi qualifica, a un tempo, il carattere complessivo della so-
cieta di massa che dall’inizio degli anni Sessanta «comincia a muoversi ve-
locemente» (p. 17); il ritmo narrativo «serrato» e «sbrigativo» che appaie-
rebbe i romanzi rosa di Volo alla narrativa non di consumo di Scarpa, di
Covacich o di Lagioia (p. 41); la presenza di veicoli come lambrette, auto,
aerei nella Doppia seduzione di Orlando, in Staccando l'ombra da terra di Del
Giudice o in Questa storia di Baricco (pp. 42-43);1a corsa «su e git per i col-
li bolognesi» (p. 59) di Alex in Jack Frusciante ¢ uscito dal gruppo; la «voglia
di sensazioni estreme» (p. 43), il tempo contratto di lettura (p. 44) e lo
«scivolamento» (p. 51) del lettore abituato ai media audiovisivi. Sono trat-
tati con altrettanta disinvoltura i concetti di polimorfismo e ibridazione che
riguardano le dinamiche dei generi letterari nel periodo considerato:
identificano infatti, senza troppo distinguere, le «trovate strutturali» che
il romanzo dell’estremo contemporaneo prenderebbe a prestito dal cam-
po dello spettacolo (p. 60), le scelte iconotestuali di Elisa Biagini, di Mar-
co Giovenale o di Sara Ventroni che «integrano i propri versi con disegni,
bozzetti e storyboard» (p. 78), il ricorso alla fotografia nelle prose di Mi-
chele Mari o di Gabriele Pedulla (p.79), i «prodotti ibridi» che «hanno
preso il posto dell’antiromanzo sperimentale nel ruolo di opposizione po-
litica al novel» (p. 127) e i romanzi neostorici dei Wu Ming che «incrocia-
no il racconto storico non solo con il thriller, ma anche con il reportage,
I'inchiesta e la controinchiesta, il docudrama e la fact-fiction» (p. 111). La
parte del volume dedicata alla poesia mostra una sostanziale difformita ri-
spetto all'impostazione dei rimanenti capitoli sulla prosa: mentre in que-
sti ultimi i testi di Volo, Moccia con tutto il junkspacerisultano indispensa-
bili al quadro del circostante, non compare invece il loro equivalente in
versi: Guido Catalano, autore di 77 amo ma posso spiegarti (2011) o di Ogni
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volta che mi baci muore un nazista (2016), come se la spazzatura possa essere
degna di nota in narrativa ma non nello spazio “sacro” della poesia. Mito
delle origini e nevrosi della finesono due emozioni o stati d’animo, I’'uno eu-
forico e I’altro disforico, chiamati da Simonetti a fare da denominatore
comune a una grande pluralita di forme poetiche: quelle di Raboni, Orel-
li, Pusterla, Febbraro, Marchesini ma anche quelle di Baino, Ottonieri,
Sannelli, Policastro, Ostuni che caratterizzerebbero il discorso a partire
«da dove il Novecento finisce» (p. 139), «dal momento in cui diventa chia-
ro che si sta ricominciando da un grado zero dell’autocoscienza storica»:
una sorta di «exit strategy» per risolvere la crisi della tradizione moderna
(p. 145). La categoria del desiderio, infine, ¢ intesa come gestione del tema
erotico (p. 229) a partire dagli «schemi ricorrenti» del romanzo rosa e del
romanzo pornografico fino all’opposizione senza ambivalenza tra indivi-
dualismo e simbiosi nei testi di Moccia e di Volo (p. 235), all’ironia di Pi-
perno e al desiderio reificato e estremo nelle autofinzioni di Siti o nell’au-
tografia di Mari; ma anche come prossimita delle forme della letteratura
d’oggi a quelle del marketing che «ci mobilita emotivamente» e a sua vol-
ta ci chiede di desiderare cio che gli altri desiderano, giacché «il creativo,
come il romanziere, amministra il meccanismo del desiderio secondo I’al-

tro» (p. 276).

3.

Simonetti promette un’indagine «sintomatica» € non «a tesi»: «la nostra
sara una ricerca di collegamenti fra scelte formali e inconscio politico»
(p. 14). Giunti al termine del suo libro ¢ lecito chiedersi: la promessa
viene mantenuta? E di cosa sono sintomi i segni che campiona? Di che
“inconscio politico” si tratta? Le costanti orlandiane, tematiche e “figu-
rali”, che pure a partire dai testi molto potrebbero illuminare del magma-
tico campo dell’estremo contemporaneo, se gestite in modo onnicom-
prensivo e confusivo, a mio parere non aiutano a mettere a fuoco i libri
pitt importanti dell’'ultimo decennio. Cosa hanno a che fare infatti con
I’estetica della velocita Troppi paradisi di Siti, La vita in tempo di pace di Pe-
coraro, La scuola cattolica di Albinati, La gemella H di Falco, La galassia dei
dementi di Cavazzoni o Works di Trevisan? Ma la questione ¢ un’altra. Il
panorama piu recente in La letteratura circostante risulta disordinato per-
ché insidiato da una ricostruzione “a tesi”. A dispetto dell’intento prag-
matico e descrittivo, il libro di Simonetti si fonda infatti, in modo quasi
sillogistico (significative le asserzioni assolute, di evidenza dimostrativa:
«mi pare innegabile», p. 24; o «sotto i nostri occhi», p. 34; «<non ha piu
niente a che fare», p. 35) sul dogma della subalternita dell’opera lette-
raria consenziente al contesto, sull’adattamento di «uno o piu elementi
extratestuali incaricati di motivare unilateralmente uno o piu elementi
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testuali».” Esemplare, per la tripartita solennita iterativa, questa dichia-
razione in cui I’autore svela come le sue costanti formali siano tratte di
peso dal contesto multimediale e mercantile, ipotizzando adeguamento
e consenso (e non anche contraddizione o ambivalenza) fra testo ed ex-
tratesto:

Anche I'ibridazione, come la velocita, € una caratteristica della comu-
nicazione di massa; anche I’ibridazione, come la velocita, rappresenta
una forma di adeguamento della parola scritta alle abitudini e ai gusti di
una civilta dell'immagine. Anche I'ibridazione, come la velocita, prova a
surrogare i limiti spettacolari della letteratura “solo scritta” cui ci aveva
abituato la cultura moderna. (p. 26)

Fra tutte le immagini che il libro utilizza, la pit ideologicamente mali-
ziosa ¢ infatti quella che, contro ogni “formazione di compromesso”, scin-
de nettamente la «letteratura di una volta» dalla «letteratura circostante»,
rovesciando di segno il senso comune nostalgico (il «<rimpianto che si re-
spira nei consigli di dipartimento delle facolta di lettere», p. 15). Le due
letterature, quella «di una volta» e quella «circostante», sono ridotte in tal
modo a uno schema (la prima, tutta conflittuale, che «ambisce a plasma-
re le coscienze», investita di «<un mandato etico e quasi religioso», la se-
conda, tutta subalterna, «niente pit che un passatempo» [p. 33] spettacola-
re). A essere accantonata € I’idea, basilare nel metodo freudiano di Orlan-
do, che la letteratura sia sempre a un tempo conflittuale e consenziente ri-
spetto ai valori e alle ideologie dominanti: verrebbe da chiedersi, a esem-
pio, a quale di questi schematici ruoli corrisponda la scrittura “di una vol-
ta” nei casi di Flaubert, di Beckett, di Céline, di Nabokov. L’«inconscio po-
litico» che Simonetti ravvisa nelle forme e nei temi della letteratura circo-
stante ¢ dunque quello gia inscritto nell’ideologia dominante, che dichia-
ra inattingibile tutta la tradizione del Novecento perché «il mondo va in
un’altra direzione» e che ritiene che, anche nel campo dei consumi cultu-
rali, la democrazia e il mercato siano la stessa cosa.

4.

La letteratura circostante si pone dei compiti molto alti, cerca di recuperare
con ironia una qualche funzione della critica nell’epoca della sua margi-
nalita, di reagire all’«ottica epigonale» e alla «santificazione sterile» della
letteratura di una volta (p. 36) e di reperire le figure dell’invenzione e le
costanti del campo letterario odierno. Ma lo fa disegnando con latente eu-
foria, e in modo omologo a Junkspace di Koolhaas, uno spazio letterario

F. Orlando, Dodici regole per la costruzione di un paradigma testuale, in 1d., Per una teoria freudiana del-

la letteratura, Einaudi, Torino 1992, pp. 219-241: p. 223.
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«disinibito» (p. 36), che accetta di essere «niente pitt che un passatempo»,
disarticolato, orizzontale, che cancella le differenze, che sostituisce la ge-
rarchia con I'accumulo, la cui valenza politica € contrassegnata «dalla ri-
mozione centrale della facolta critica in nome del comfort e del piacere».®

Credo, in sostanza, che la critica dell’estremo contemporaneo debba
raccogliere I'invito di Simonetti, ma muovendo in altra direzione: in pri-
mo luogo, a dispetto della velocita e del consumo, dell’ipertrofia e della
fungibilita del mercato librario, puo tentare di ricostruire nei lesti un reti-
colo latente, profondo di parallelismi e di opposizioni formali e temati-
che, puo verificare il dialogo delle opere odierne con il presente e con il
passato e puo ripristinare la facolta di discernimento fra le poetiche, fra i li-
velli del discorso letterario e fra i generi. Facendo ricorso al solo criterio
della lingua, a esempio, Luigi Matt, in una sua altrettanto ampia campio-
natura della «narrativa italiana di oggi»,” ha ottenuto risultati meno vaghi
perché ha potuto fornire delle ipotesi falsificabili, che muovono in dire-
zione della distinzione e del giudizio valore. Per quanto riguarda il dialo-
go con il passato, le scritture contemporanee non sono modellate esclusi-
vamente e in modo subalterno su televisione e social. Alcuni tra i migliori
scrittori del nostro tempo intravedono esplicitamente i propri modelli tra
quelli «di una volta»: Falco in Pagliarani, Lagioia in Lowry, Siti in Elsa Mo-
rante, Sarchi in Volponi, Trevisan in Beckett.l? Anche il concetto di ibri-
dazione, fortunatissimo e confusivo ma poco produttivo sul piano della
conoscenza, va probabilmente integrato o sostituito con quello di “tasso
di finzione” che, come hanno tentato di argomentare, pur con diversi pre-
supposti, Carlo Tirinanzi De Medici!! e Lorenzo Marchese,!? & variabile
nell’autofinzione, nelle non finzioni e nelle scritture piu propriamente
d’invenzione, istituendo diversi patti con il lettore e con il suo grado di so-
spensione dell’incredulita. Infine, mentre «nei discorsi sulla poesia d’og-
gi, affermare che un poeta ¢ lirico rischia di suonare come un insulto»,
I’indagine testuale del campo di forze, del cozzo o del compromesso fra

R. Koolhaas, Junkspace, a cura di G. Mastrigli, trad. it. di F. De Pieri, Quodlibet, Macerata 2006.
L. Matt, Forme della narrativa italiana di oggi, Aracne, Roma 2014.

E quanto si desume dagli interventi di Giorgio Falco, Nicola Lagioia, Alessandra Sarchi, Walter
Siti, Vitaliano Trevisan coordinati da Franco Tomasi presso la Scuola Galileiana di Studi Supe-
riori dell’Universita di Padova nel corso degli anni accademici 2014-15 e 2017-18. Le trascrizio-
ni dei seminari di Trevisan e di Lagioia sono state pubblicate rispettivamente su «Le parole e le
cose» il 25 maggio 2016 (http://www.leparoleelecose.it/?p=23115, ultimo accesso: 30 aprile
2019) e su «La letteratura e noi» il 27 agosto 2017 (https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/
la-scrittura-e-noi/557-1%E2%80%99autore -il-genere -il-pubblico-intervista-a-nicola-lagioia.html,
ultimo accesso: 30 aprile 2019). Per un’indagine sulle poetiche contemporanee si rinvia a M.
Marsilio e E. Zinato, Poetiche e mappe della prosa: le idee letterarie degli anni Zero, in «I’Ulisse», 18, 2015,
pp. 244-268.

C. Tirinanzi De Medici, 1l romanzo italiano contemporaneo. Dalla fine degli anni Settanta a oggi, Caroc-
ci, Roma 2018.

L. Marchese, L’io possibile. L’autofiction come forma paradossale del romanzo contemporaneo, Transeu-

ropa, Massa 2014.
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forme e modalita locutive liriche e «antiliriche»!® potrebbe risultare pit
produttiva della semplice presa d’atto dell’exit strategy per liquidare la tra-
dizione moderna e I'istituto stesso della poesia ereditata. Un’ultima veri-
fica, inoltre, incentrata anch’essa sull’atto principe di ogni critica (etimo-
logicamente: il giudizio, la distinzione) puo riguardare le idee, tra loro
opposte ma complementari, che il valore letterario sia necessariamente
annidato nello scarto linguistico o che il realismo dipenda dalla veridicita
dei contenuti, testimoniale e documentaria, o ancora, che la buona lette-
ratura sia di necessita solo oppositiva o solo consenziente nei confronti
del mondo.

La buona letteratura di oggi, a esempio, non ¢ indistinguibile dal ciar-
pame urbanistico del junkspace: piuttosto, quando lo elegge a tema (come

. . . . ‘g Gianluigi
accade nelle rappresentazioni dello spazio contemporaneo nei testi di La- Simonetti,
.. . . . . . .« g . La letteratura
gioia, Sarchi, Trevisan e di tanti altri) lo trasfigura con gradi diversi a un circostante

tempo di empatia e di furore. E cio mi pare dar fiato alla possibilita che la
critica, al di 1a delle sue forme ciniche o autodissolutive oggi emergenti,
possa consistere del lavoro di chi, distinguendo, descrive, interpreta e va-
luta un’opera o un insieme di opere:

Siamo circondati da case color cremino, da condomini color noccioli-
na, da residence giallini e marroncini. Mai giallo, giallino. Mai verde,
verdino. Mai celeste, celestino. Mai una casa, sempre e solo casette. [...]
camminare per una qualsiasi di questa zone residenziali industriali o ar-
tigianali, significa infilarsi in una pattumiera urbanistico-architettonica
in scala uno a uno.'

13 P. Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila, Carocci, Roma 2017, p. 18.
14 V. Trevisan, I quindicimila passi, Einaudi, Torino 2002, p. 82.
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