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D.: «C’est en lisant qu’on devient liseron».1 «Se fossi famoso come Paul Bourget,
mi esibirei tutte le sere in perizoma in una rivista di varietà, e vi garantisco che
farei il pienone». Si trovano molti eserghi nelle Regole dell’arte, e quelli che ho
appena citato sono di una causticità corrosiva! Citare Queneau e Cravan è un
modo di eludere la censura del discorso scientifico?

R.: È un modo di esprimere il mio rapporto con l’arte, o, se preferi-
sce, la mia maniera di amare l’arte… Oppure, è lo stesso, la mia profon-
da antipatia per i ciechi adoratori della “creazione” o del “creatore”. Le
fonti da cui ho tratto le citazioni dimostrano che si trova più spesso que-
sto rifiuto del feticismo tra i “creatori” che tra i commentatori: perlome-
no tra quegli artisti che amo particolarmente, probabilmente per la loro
libertà nei confronti del personaggio dello scrittore o dell’artista, e dun-
que verso se stessi, libertà che è una delle condizioni (forse la prima) del-
la libertà nei confronti dei poteri sociali. Questa disinvoltura, che produ-
ce uno sguardo realista – che non significa disincantato o disincantante
– sul mondo dell’arte e della letteratura, è meno distante dallo sguardo
scientifico del compiacimento narcisistico di coloro che trovano nella ce-
lebrazione del culto sacerdotale dell’arte una maniera di celebrare se
stessi, di esaltare la profondità della loro cultura e del loro spirito…

D.: Le prime pagine del suo libro, che passano in rassegna tutti i passaggi
obbligati del discorso sacralizzante, sono d’una gustosa ironia… Improvvisa-

* Traduzione di Pour une science des œuvres, intervista di I. Champey a P. Bourdieu, in «Art Press», Spé-
cial 20 ans, “L’Histoire continue”, 13 (fuori serie), ottobre 1992, pp. 124-129.

1 «Letteralmente “è leggendo che si diventa fiori di convolvolo”. Gioco di parole intraducibile che ri-
calca il proverbio “c’est en forgeant qu’on devient forgeron” (“è forgiando che si diventa fabbri”)
e che sfrutta la somiglianza tra “lisant” e “liseron” per creare un effetto umoristico di contrasto tra
la banalità del senso atteso (“è leggendo che si diventa lettori”) e la totale assurdità del senso effet-
tivo»: Nota del Traduttore in P. Bourdieu, Le regole dell’arte [Seuil, Paris 1992], a cura di A. Boschetti e
E. Bottaro, il Saggiatore, Milano 2005, p. 6.
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mente il lettore avverte come un’opera di salute pubblica l’oltraggioso livellamen-
to dei valori di cui la sociologia (secondo i devoti commentatori) sarebbe respon-
sabile… 

R.: Bisognerebbe aggiungere un supplemento al Dizionario dei luo-
ghi comuni per raccogliervi tutti gli automatismi innescati dalla parola
“sociologia” (“Sociologia: dire che è ‘riduttiva’…”). Persone che non han-
no la minima idea di quello che la sociologia è e di ciò che fa, o che si
attengono a quello che ne diceva il loro professore di filosofia, il qua-
le, la maggior parte delle volte, non ne sapeva niente, si sentono in di-
ritto e addirittura in dovere di denunciare questa scienza volgare, sem-
plificatoria, filistea. Prenderne le distanze rappresenta la forma elemen-
tare dell’aristocraticismo intellettuale; è uno dei modi più sicuri di as-
sicurarsi dei profitti di distinzione a buon mercato. Eppure il sociolo-
go non è sempre quel figuro con il sociale tra i denti che ci si immagi-
na. Ed è sicuramente meglio armato della media degli amatori d’arte
per sfuggire al sociologismo elementare al quale soccombono tanti ne-
mici giurati della sociologia… Ma che farci? Probabilmente le mie af-
fermazioni guadagnerebbero parecchio prestigio e autorità se accettas-
si di collocarle sotto etichette più prestigiose o comunque meno com-
promettenti, come quella di filosofo. Ma non amo molto i doppi gio-
chi che permettono di godere dei profitti di due identità. È per questo
che ho accettato una volta per tutte di pagare i costi dell’appartenen-
za a una scienza “paria”.

D.: È vero che quando si pensa alla sociologia dell’arte o della letteratura, si
pensa ad aspetti come la diffusione, il consumo, la produzione, mai alla “crea-
zione”… Neppure i meglio disposti nei confronti della sociologia come lei la pra-
tica potevano crederla capace di spiegare la creazione artistica come emergenza
singolare, originale. Ma ciò significava sottovalutare le possibilità di innova-
zione della scienza… La sua “scienza delle opere”, rivelando come Flaubert su-
peri le determinazioni sociali inscritte nello “spazio dei possibili letterari” del suo
tempo per creare liberamente ciò che sente necessario, coglie la peculiarità del-
l’opera di Flaubert, e in particolare della sua forma e del suo stile, in maniera
incredibilmente più completa e illuminante rispetto alla critica formalista tra-
dizionale… 

R.: So di non potere, in poche frasi, dissipare tutti i malintesi, confu-
tare tutti i pregiudizi sulla sociologia, specialmente su quella dell’arte e
della letteratura. Dirò solamente che l’analisi sociologica della nascita
di quello che chiamo il “campo” letterario o artistico permette di com-
prendere, tra l’altro, la ripugnanza degli scrittori e degli artisti contem-
poranei nei confronti della sociologia, e la loro convinzione (io la chia-
mo “il mito dell’immacolata concezione”) che la loro opera non debba
nulla alle condizioni sociali. Uno degli obiettivi del mio lavoro è di ri-
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cordare la storia dimenticata della conquista dell’autonomia del pitto-
re e dello scrittore, una storia eroica, nel corso della quale si è accumu-
lato il formidabile capitale simbolico di prestigio del quale godono an-
cora oggi i profitti il più cinico degli impostori o il più volgare degli scri-
bacchini o degli imbrattatele. I nostri piccoli profeti della “trasgressio-
ne” giungono a battaglia terminata. Dimenticano che oggi tabù è il so-
ciale, non il sessuale… Ma non è tutto. Contro l’idea, molto diffusa, che
il sociologo non può comprendere l’individuale, il singolare, l’unico, e
dunque ciò che ne costituisce la forma per eccellenza, il “creatore” e la
sua “creazione”, credo di aver mostrato in questo libro2 che per coglie-
re pienamente la singolarità e l’originalità irriducibile di un artista oc-
corre sforzarsi di posizionarsi «dal punto di vista dell’autore», come di-
ce lo stesso Flaubert: il che avviene quando, a prezzo di un enorme la-
voro, riusciamo a posizionarci mentalmente in quel particolare punto
dello spazio letterario o artistico (quello che io chiamo il “campo”) do-
ve si trovava l’artista, e a partire dal quale si definiva per lui l’universo
dei possibili artistici oggettivamente offerti alla sua scelta. A differenza
del pittore o dello scrittore naïf, come Rousseau o Brisset,3 che non san-
no, propriamente parlando, quello che fanno, un artista o uno scritto-
re può agire in quanto tale soltanto nella misura in cui è oggettivamen-
te e soggettivamente posizionato in uno spazio artistico in relazione al
quale si definiscono i suoi rifiuti e anche il suo progetto artistico: quel-
lo che vuole fare, o meglio, quello che ai suoi occhi “va fatto”. La singo-
larità e la libertà dei più grandi, come Flaubert o Manet, si spiegano con
il fatto che essi si definiscono soprattutto per via negativa rispetto all’in-
sieme dei punti di vista loro contemporanei, e che si confrontano con-
sapevolmente con l’insieme delle maniere possibili di fare letteratura o
pittura. Il paradosso culmina con Duchamp: la riflessività (e dunque la
libertà) ch’egli introduce nel campo (e con la quale segna una rottura
radicale, non solo nei confronti degli artisti riconosciuti come “naïfs”,
come il Doganiere Rousseau, ma anche nei confronti di quei pittori e
scrittori ingenuamente convinti della loro “missione” o “vocazione”) è
resa possibile dall’autonomia del campo artistico e dal ripiegamento su
di sé reso necessario dalla sua autonomizzazione. In ogni momento lo
spazio dei possibili offre delle posizioni già stabilite, che si possono sem-
plicemente occupare, e una virtualità di posizioni da creare: da una par-
te, dunque, l’invenzione conforme a un’arte di inventare già inventata,
dall’altra, l’invenzione di una nuova arte di inventare, che presuppone
spesso, come nel caso di Flaubert, una rottura rivoluzionaria, una rivo-
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2 P. Bourdieu, Le regole dell’arte, cit. 
3 Cfr. P. Bourdieu, Riflessività e “ingenuità”, ivi, pp. 320-327.



luzione simbolica, quella che è necessaria per assicurare la conciliazio-
ne, fino a quel momento ritenuta impossibile, impensabile, di possibili-
tà antagoniste che si escludono a vicenda.

D.: Lei è feroce con Sartre, nel quale individua un’incarnazione esemplare del
narcisismo intellettuale. È così sicuro che la sua interpretazione scientifica di Flau-
bert sia aliena da ogni proiezione narcisistica? Colpiscono alcuni paralleli tra il
modo in cui Flaubert ha creato la sua posizione all’interno del campo letterario e
il modo in cui lei ha creato la sua nel campo scientifico: se lui sconvolge la gerar-
chia dei generi rifiutando l’alternativa poesia/romanzo, lei sconvolge la gerarchia
delle discipline rifiutando la cesura tra filosofia e sociologia; se Flaubert rifiuta il
realismo ingenuo per fare, per dirla con le sue parole, «del reale scritto, cosa che è
rara», lei rifiuta l’empirismo ingenuo per fare del «reale costruito» dove «la teoria
è come l’aria che si respira»…

R.: Quando ci si abbandona alla semplice proiezione di sé in un alter
ego più o meno immaginario, non si apprende nulla sul proprio ego non
analizzato (Sartre non poteva darsi alcuna possibilità di apprendere qual-
cosa sulla sua propria posizione intellettuale leggendo Flaubert come ha
fatto, cioè tralasciando tutto ciò che Flaubert doveva al suo inserimento
nel campo letterario). Al contrario, l’oggettivazione di un altro còlto nel-
la sua alterità più irriducibile può dischiudere una forma di rivelazione
personale (sia per colui che la opera che per i suoi lettori in buona fe-
de): effettivamente ricordo molto bene il giorno in cui ho scoperto, non
senza sorpresa, che la mia analisi della posizione di Flaubert nel campo
letterario a lui contemporaneo mi insegnava qualcosa su me stesso. E ho
avuto un’esperienza simile durante il mio lavoro su Heidegger,4 nel cui
caso non mi si potrà certo sospettare di identificazione. 

D.: Andando più a fondo, non condivide con l’autore e il suo personaggio, il
Frédéric dell’Educazione sentimentale, quella «patologia della credenza origi-
naria nella realtà dei giochi sociali» da lei stesso diagnosticata come fondamento
dell’ illusio letteraria di Flaubert? Da dove viene la lucidità di Pierre Bourdieu
sull’ illusio scientifica?

R.: Lei intende dire che, come Flaubert nella scrittura letteraria, io
troverei nell’analisi scientifica un modo per sfuggire alla difficoltà di ade-
rire puramente e semplicemente ai giochi e alle poste in gioco offerti dal
mondo sociale ordinario? È una questione che il lavoro su Flaubert mi
ha indotto a pormi… E anche quello su Virginia Woolf,5 che in Al faro
suggerisce che gli uomini, più che le donne, o in maniera diversa da lo-
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4 P. Bourdieu, L’ontologie politique de Martin Heidegger, Éditions de Minuit, Paris 1988; tr. it. Führer del-
la filosofia? L’ontologia politica di Martin Heidegger, Il Mulino, Bologna 1989.

5 P. Bourdieu, La domination masculine, Seuil, Paris 1998; tr. it. Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano 1998.



ro, sono incitati dall’intero ordine sociale a investire nei giochi sociali
più valorizzati: la guerra, la politica, gli affari. Effettivamente ho da sem-
pre difficoltà a farmi prendere nei giochi sociali, a prenderli sul serio e
a prendere sul serio quelli che li prendono sul serio, cioè la gente cosid-
detta “seria”, e forse è questo che mi consente di considerarli e compren-
derli come giochi, ivi compreso il gioco scientifico. Ciò che mi ha appas-
sionato in Flaubert è che non cessa mai, specialmente nell’Educazione sen-
timentale, di porre la questione fondamentale della serietà, della gente se-
ria, dei giochi seri e della fede che si accorda loro, e dunque della sospen-
sione della credenza che è necessario operare per analizzarli. 

D.: Sarebbe questa capacità di percepire la dimensione convenzionale e consen-
suale dei valori sociali (e morali) stabiliti che produce la “fredda neutralità” con
la quale l’esteta, così come lo studioso, guarda in sé e attorno a sé? In nome del
realismo, Duranty rimproverava a Madame Bovary di essere «un’applicazione
letteraria del calcolo delle probabilità»…

R.: Adottando un “punto di vista” che non è quello del giusto mezzo,
ma che è come il luogo geometrico di tutte le prospettive – e in quanto
tale è il punto di maggior tensione – Flaubert si mette praticamente nel-
la condizione di portare alla loro massima intensità l’insieme delle que-
stioni che si pongono all’interno del campo. Giunge così ad avvalersi pie-
namente di tutte le risorse inscritte nello spazio dei possibili. Mettendo
insieme criticamente le conquiste del realismo alla Champfleury e quel-
le del culto della forma alla Gautier elabora un “formalismo realista” ca-
pace di fondare esteticamente qualsiasi realtà. Non stupisce che questa
impresa gli apparisse come una sorta di follia: «Voler conferire alla pro-
sa il ritmo del verso (lasciandola prosa, e vera prosa), e scrivere la vita or-
dinaria come si scrive la storiografia o l’epica (senza snaturare il sogget-
to) forse è un’assurdità. Ecco quel che a volte mi chiedo. Ma forse è an-
che un gran tentativo, e molto originale!» È il lavoro sulla forma che iscri-
ve nell’opera stessa questa distanza rispetto a tutte le posizioni: è l’elimi-
nazione spietata di tutti i clichés, di tutti i luoghi comuni tipici di un grup-
po e di tutti i tratti stilistici che possono sottolineare o tradire l’adesione
all’una o all’altra delle posizioni o prese di posizione attestate; è anche e
soprattutto uno sforzo costante per mantenere e padroneggiare la distan-
za tra l’esperienza del narratore e l’esperienza dei personaggi, per esem-
pio ricorrendo metodicamente e in modo sapientemente orchestrato al-
lo stile diretto, allo stile indiretto e allo stile indiretto libero. Quest’ulti-
mo permette di lasciare indeterminate, per quanto è possibile, le relazio-
ni dello scrittore con i fatti e le persone di cui parla il suo racconto. 

D.: È grazie al fatto che lei comprende il gioco artistico come tale – così come
quello letterario e scientifico – che le è possibile ridicolizzare doppiamente l’atteg-

Il tema:
Pierre Bourdieu e la sociologia
della letteratura

Il tema:
Pierre Bourdieu e la sociologia
della letteratura

36

Pierre Bourdieu



giamento del filosofo Arthur Danto di fronte alle scatole di Brillo firmate da War-
hol? 6 Prima perché, di fronte a un’opera d’arte d’avanguardia, ha condiviso il
disagio dei meno dotati culturalmente, poi perché è caduto nel sociologismo con la
sua teoria dell’ art world…

R.: Faccio solo notare che il fondamento del mondo dell’arte è il fat-
to che crediamo nel gioco artistico e nelle sue poste, cioè l’illusio: una
credenza che è il prodotto del gioco e la condizione del suo funziona-
mento. Ma questo non basta: mi sforzo anche di descrivere l’emergere
delle condizioni sociali di possibilità di questa credenza, ricostruendo la
storia dell’autonomizzazione progressiva del campo artistico e letterario
che porta alla comparsa dello “sguardo puro” (filogenesi), e la storia del-
l’acquisizione individuale della disposizione e della competenza esteti-
che (ontogenesi). Nonostante si percepisca come astorica, l’esperienza
della familiarità immediata con l’opera d’arte vissuta dai detentori della
competenza e delle disposizioni “pure” è un puro prodotto storico. 

D.: Nel suo libro lei mostra che l’invenzione di un’estetica “pura”, sollevata da
ogni obbligo morale o didattico, è il risultato di una vera e propria guerra sociale
nella quale scrittori e pittori si sono offerti un mutuo sostegno. Un ruolo decisivo
risulta essere quello di Baudelaire: la sua candidatura all’Académie Française,
vero e proprio “attentato simbolico” commesso in nome della “letteratura pura” di-
sorienta tanto «i suoi amici del campo della sovversione quanto i suoi nemici del
campo della conservazione», costringendo i fautori dell’“arte per l’arte” a ricono-
scere che provano ancora rispetto per l’istituzione che li esclude…

R.: È importante non dimenticare quanto gli eroi fondatori del mon-
do dell’arte come noi lo conosciamo hanno pagato care le rotture inau-
gurali, etiche (o politiche in senso lato) ed estetiche, che hanno reso pos-
sibili le “trasgressioni” senza rischi e il più delle volte senza grandi con-
seguenze di cui oggi si parla tanto.

D.: In fondo, non c’è contraddizione tra quella sorta di “élitismo” che induce
la sociologia a interessarsi più particolarmente a un “grande” scrittore, e la preoc-
cupazione permanente di questa medesima scienza di svelare tutte le forme cultu-
rali di dominio: “la formula di Flaubert”, che rende conto scientificamente dell’ir-
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6 «Perché venga a porsi la questione assolutamente straordinaria del fondamento del significato e
del valore dell’opera d’arte, ordinariamente dati per scontati ed evidenti (taken for granted) da tut-
ti coloro che si trovano nel mondo culturale come a casa propria, occorre che avvenga un’espe-
rienza che, per un uomo colto, è del tutto eccezionale, benché essa sia, al contrario, assolutamen-
te ordinaria, come dimostra l’osservazione empirica, per tutti coloro che non hanno avuto l’occa-
sione o la fortuna di acquisire le disposizioni oggettivamente richieste dall’opera d’arte: quella di
Arthur Danto, per esempio, che scopre, in seguito alla visita dell’esposizione delle scatole di Bril-
lo di Warhol alla Stable Gallery, il carattere arbitrario, ex instituto, come avrebbe detto Leibniz,
dell’attribuzione di valore effettuata dal campo mediante l’esposizione in un luogo consacrato e
capace di consacrare»: Bourdieu, Le regole dell’arte, cit., p. 373.



riducibile individualità dello scrittore, è anche (e forse soprattutto?) l’occasione
per desacralizzare il gioco letterario in quanto tale…

R.: Non vedo in nome di che cosa si potrebbe proibire alla sociologia
di operare l’«empio smontaggio della finzione» letteraria, contro il qua-
le mette in guardia Mallarmé. Il sociologo ha il diritto e, se così posso
esprimermi, il dovere di svelare a tutti i meccanismi del campo lettera-
rio, dico proprio a tutti, e non solamente agli iniziati, capaci di leggere
tra le righe le rivelazioni sociologiche contenute nella famosa ma mai ve-
ramente letta conferenza La musica e le lettere.7 Questi meccanismi nasco-
sti si trovano alla radice dell’apparente trascendenza della “finzione” let-
teraria e della fede (interessata nel suo disinteresse) propria di coloro
che partecipano al gioco e ne traggono dei profitti – se non altro il pia-
cere estetico, in nome del quale Mallarmé domanda il segreto sulla veri-
tà del gioco letterario o artistico. Niente è più funesto, e in definitiva “an-
tiumanistico”, dell’illusione platonica che si trova, pressoché identica, in
tutti i campi di produzione culturale: pittura, letteratura, scienza (soprat-
tutto la matematica), ecc. È necessario imparare a convivere con l’idea
che non c’è un al di là della storia. 

D.: L’efficacia del nuovo metodo di analisi delle opere culturali da lei proposto
è particolarmente evidente quando lei si obbliga a ricostruire la totalità dello “spa-
zio dei possibili” con il quale ogni “produttore culturale” si trova oggettivamente
confrontato (anche se non ne ha coscienza) appena pretende di proporre un meto-
do di analisi delle opere culturali… Per concretizzare questo spazio, lei ha dovuto
mettere in prospettiva l’insieme delle posizioni occupate dai diversi interpreti delle
opere culturali (letteratura, pittura, teatro, filosofia, ecc.), e confrontarsi con tra-
dizioni separate da un lato secondo le arti (lei afferma che le riflessioni sulla let-
tura ignorano quasi sempre la tradizione d’interpretazione della pittura o della fi-
losofia…), e dall’altro, nell’ambito della stessa arte, secondo i presupposti teorici
(come l’opposizione formalismo/materialismo). È così che lei giunge a prendere in
considerazione autori tanto diversi come Panofsky, Haskell, Foucault, Tynianov,
Lukàcs o Gadamer (per non citare che qualche nome), opponendoli tra di loro, e
opponendosi a loro, pur conservando le acquisizioni del loro lavoro. 

R.: La logica della rivoluzione permanente che si instaura in un cam-
po artistico o letterario pervenuto a un alto grado di autonomia e che,
come si nota particolarmente nel campo letterario alla fine del XIX se-
colo, conduce alla proliferazione anarchica degli “-ismi” e dei capiscuo-
la (spesso senza scuola), produce effetti simili nel campo dei produttori
di discorsi sulle opere: oggi non c’è quasi nessun lector che, come gli scrit-
tori e gli artisti, non si sforzi di attaccare un’etichetta originale su un pro-
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dotto spesso assolutamente privo di originalità, o addirittura di realtà.
Nel momento in cui si ha coscienza di questa logica del rilancio distinti-
vo, che favorisce la ricerca artificiale dell’originalità a ogni costo tanto
quanto incoraggia a compiere autentiche rotture, vien voglia di cercare
le opposizioni e le somiglianze reali nascoste sotto le differenze concla-
mate. Così mi è sembrato che fosse possibile superare l’opposizione, in
apparenza irriducibile, tra lettura esterna e lettura interna (per ripren-
dere una distinzione saussuriana, che si è incarnata per esempio, in un
luogo e in un tempo determinati, nell’opposizione tra marxisti e forma-
listi), e ipotizzare che la scienza delle opere deve costruire la relazione
tra lo spazio delle posizioni occupate nel campo letterario, artistico o fi-
losofico, e lo spazio delle prese di posizione (è all’incirca il compito che
si designava con la nozione di intertestualità). Le opere, ma anche gli au-
tori (o, detto di sfuggita, le riviste che li riuniscono, come «Art press»…)
sono come dei fonemi: esistono soltanto relazionalmente. Benveniste lo
dice chiaramente: «Essere distintivo e significativo è la stessa cosa». Signi-
ficativo si oppone a insignificante, in ogni senso del termine. Compren-
dere l’opera di Flaubert significa comprendere sia lo spazio delle posi-
zioni all’interno del quale Flaubert era inserito – rappresentato da nomi
di autori (Champleury, Duranty, Augier, ecc.) di scuole (realismo, arte
sociale, ecc.) o di generi (poesia, romanzo, teatro, ecc.) – sia lo spazio
delle opere contro le quali e con le quali si è definito il suo progetto crea-
tore. Cito innumerevoli testimonianze di questo continuo confronto con
gli altri modi di fare arte, un confronto che può essere esplicito («ho pau-
ra di cadere nel genere Paul de Kock o di fare un Balzac chauteaubrian-
dizzato») o implicito (nell’Educazione sentimentale sono reperibili, per
esempio, effetti indiretti della tacita contrapposizione a Balzac, Sainte-
Beuve o Champfleury). 

D.: Il suo libro costringe a scoprire che l’indipendenza conquistata dagli scrit-
tori e dagli artisti alla fine del XIX secolo non ha nulla di irreversibile… Con l’in-
flazione del mecenatismo pubblico e privato, e la deflazione degli ideali politici, il
campo letterario e artistico sta tornando alla casella di partenza; le sue descrizioni
del Secondo Impero si applicano quasi parola per parola alla situazione di oggi…

R.: È vero che l’autonomia conquistata a così caro prezzo è fortemen-
te minacciata da poteri diversi che vanno confusamente nella stessa di-
rezione: burocrazia statale, giornalismo, pubblicità commerciale travesti-
ta da mecenatismo, ecc. La logica di mercato ha riconquistato a poco a
poco il campo letterario e artistico. La nuova ortodossia economico-po-
litica tende a descrivere la difesa dell’autonomia come una battaglia di
retroguardia sbandierando una nuova definizione dell’intellettuale che
esige produttori culturali sottomessi alle esigenze dei poteri economici
e politici, pronti a comportarsi da esperti, ingegneri sociali, impresari,
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pubblicitari, propagandisti, o semplicemente vedettes dello show business
culturale. Anche nel mondo intellettuale, sempre più dominato dai va-
lori di Sciences Po 8 o delle Business Schools,9 sono pochi quelli che capisco-
no ancora ciò che era proprio dell’intellettuale di una volta: il rifiuto di
scendere a patti o di transigere con il potere, anche nelle sue forme più
legittime. Nel momento in cui Sartre e gli altri firmatari del Manifesto
dei 12110 si levano contro la ragion di Stato e chiamano a sostenere il “ne-
mico”, rinnovano la rottura inaugurale di Zola che affermava l’irriduci-
bilità dei valori universali di verità e di giustizia. L’autonomia del mon-
do intellettuale, che rende questa rottura possibile, è una vera e propria
creazione permanente: può sopravvivere soltanto attraverso e grazie al
rifiuto di codardie e cedimenti, spesso in apparenza minimi, nei confron-
ti dei poteri, attraverso e grazie alle innumerevoli rotture, agli innume-
revoli rifiuti, spesso invisibili, per mezzo dei quali si crea la libertà (di cui
si dimentica che non è un dato metafisico, ma una conquista storica). 

D.: Il suo libro termina con un post-scriptum intitolato Per un corporativismo
dell’universale, in cui afferma che l’intellettuale, se si appoggia alla tradizione
inaugurata da Zola, non ha ragione di ridursi all’alternanza tra torre d’avorio e
impegno politico. Ma lei dichiara allo stesso tempo che questa tradizione rischia di
sparire se gli intellettuali non si mobilitano collettivamente e internazionalmente per
ricreare le condizioni della loro autonomia. Lei è “passato all’azione” in prima per-
sona creando e animando dall’ottobre del 1989 la rivista europea «Liber». 

R.: L’esistenza di un contropotere critico è più necessaria che mai. E
credo che sia necessario lavorare alla costituzione di un’internazionale
degli artisti, degli scrittori e degli studiosi che sia capace di resistere col-
lettivamente, attraverso l’analisi critica e la contro-violenza simbolica, al-
la “violenza inerte” delle strutture economiche e politiche e forse soprat-
tutto alla violenza simbolica dei nuovi poteri: la stampa, la televisione, i
sondaggi, ecc. Contro le apparenze, il momento non è mai stato così fa-
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8 Bourdieu utilizza l’espressione correntemente usata in Francia per designare l’Institut d’Études Po-
litiques (IEP), potente e prestigiosa istituzione di cui non esiste equivalente italiano. L’IEP e l’Éco-
le Nationale d’Administration (ENA) sono di fatto le “scuole del potere” da cui esce buona parte
della classe dirigente francese. Cfr. P. Bourdieu, L. Boltanski, La production de l’idéologie dominante,
in «Actes de la recherche en sciences sociales», 2-3, 1976, pp. 4-73. [N.d.T.]

9 Traduco con questo termine anglosassone l’originale HEC (École des Hautes Études Commercia-
les), istituzione come l’IEP e l’ENA senza corrispondente italiano, la cui funzione nella formazio-
ne della classe dirigente può essere paragonata a quella che hanno nel contesto italiano i presti-
giosi Master in management o scienze economico-finanziare (MBA) delle Università nordamerica-
ne e inglesi o, più modestamente, della Bocconi. [N.d.T.]

10 Nel settembre 1960 Sartre firma il Manifesto detto “dei 121” per il numero dei firmatari, che pro-
clama il diritto dei cittadini francesi non solo a rifiutare di combattere contro gli algerini, ma an-
che ad aiutarli nella loro lotta per l’indipendenza. Bourdieu cita questo caso come un tipico esem-
pio di intervento intellettuale contro il potere dello Stato. [N.d.T.]



vorevole a una simile mobilitazione. Con il crollo delle grandi illusioni
escatologiche, sono forse presenti le condizioni sociali di un dubbio ra-
dicale, che faccia tabula rasa di tutte le mitologie del passato. E l’analisi
sociologica delle illusioni proprie degli intellettuali può aiutare a porta-
re fino in fondo il lavoro di demolizione dei fantasmi individuali e col-
lettivi. In effetti credo che solo a condizione di aver spazzato via tutte le
illusioni che si fanno su se stessi gli “intellettuali” potranno assolvere la
loro funzione più insostituibile: lavorare per distruggere le illusioni o i
deliri collettivi (nazionalisti per esempio) ai quali hanno contribuito pa-
recchio nel passato. La tradizione marxista, che li emargina come sovra-
struttura inefficiente, l’accettazione del ruolo di “compagni di strada” dei
partiti comunisti (o di altri partiti) che incoraggia e giustifica ogni abdi-
cazione intellettuale, hanno portato gli intellettuali a sottostimare i po-
teri e le responsabilità che competono loro. Oggi possono ripartire da
zero e assolvere veramente la loro funzione nella collettività. A condizio-
ne di evitare di ricadere nei movimenti pendolari del saggismo atempo-
rale che, come la moda, muta continuamente, ma solo per ripassare con-
tinuamente sui medesimi punti. (Qualcuno giocherà la carta del “ritor-
no a Marx” contro chi ha scommesso, già venti volte almeno in passato,
sul “ritorno a Kant”, dimenticando che la scienza ha superato tutte que-
ste alternative, e da molto tempo, in quanto avanza pensando con Marx
e contro Marx, con Durkheim e contro Durkheim, con Weber e contro
Weber, con e contro tanti altri ignorati dalla doxa mondana). Ripartire
da zero non significa ignorare il passato. Al contrario, una delle funzio-
ni più importanti delle scienze sociali – sociologia o storia sociale, è la
stessa cosa – è di lavorare instancabilmente al ritorno del rimosso stori-
co, di tutto ciò che gli individui e i gruppi (specialmente le nazioni) non
vogliono sapere, e che è spesso all’origine delle pulsioni più micidiali del
presente. L’anamnesi non è una maniera di compiacersi del passato “ri-
suscitato” ma, al contrario, un modo (forse il solo) di dominarlo e di ren-
dere così possibile la costruzione di rappresentazioni fondate non sulle
pulsioni inconsce di coloro che le producono, ma su una conoscenza rea-
listica delle possibilità e delle impossibilità inscritte nella realtà del mon-
do sociale. 
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