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1. Perché Camon

Tra luglio 2020 e febbraio 2021 Garzanti, storica casa editrice di Ferdinan-
do Camon, ha ripubblicato nella collana «Gli elefanti» ben quattro suoi ro-
manzi: I/ quinto stato (1970), Un altare per la madre (1978), La malattia
chiamata uomo (1981) e La mia stirpe (2012). Se a cio si aggiunge la ripub-
blicazione, sempre nel 2020, del Canto delle balene (1989) da parte della
piccola casa editrice Hacca, inizia a farsi strada il sospetto che questo inte-
resse per Camon — a cui peraltro nel 2016 ¢ stato assegnato il premio Cam-
piello alla carriera — sia sintomatico di una consonanza della sua produzio-
ne romanzesca con alcune tendenze della narrativa contemporanea. L'in-
terrogativo che si pone di fronte al dato di fatto editoriale & duplice: perché
ripubblicare Camon oggi? E perché dare priorita a questi romanzi?

Tra i quattro testi ripubblicati da Garzanti rientrano le due opere limi-
nari dell’autore: la prima e I'ultima (a oggi) sue prove romanzesche, estremi
di una parabola narrativa lunga pit di quarant’anni. Tuttavia, se I/ quinto
stato e La mia stirpe sono stati scelti proprio per delimitare cronologica-
mente la produzione di Camon, e la ristampa di Un altare per la madre,
vincitore del premio Strega nel 1978, ¢ stata dettata da questioni di canone,
resta da comprendere quali siano state le ragioni che hanno spinto a predili-
gere, o almeno, a privilegiare cronologicamente, La malattia chiamata uo-
mo agli altri romanzi pubblicati negli anni Settanta e Ottanta.

Limitando il campo d’indagine ai primi due decenni della produzione
di Camon, cio che emerge dalle recenti ristampe é il tentativo di rendere
conto di un percorso narrativo peculiare, in cui hanno trovato spazio ro-
manzi apparentemente molto distanti tra loro, nelle forme e nei temi. I li-
bri a oggi ristampati, infatti, coprono la quasi interezza dei «Cicli» in cui
Camon ha suddiviso la sua opera: I/ quinto stato e Un altare per la madre
fanno parte del «Ciclo degli ultimi», La malattia chiamata uomo del «Ci-
clo della famiglia», mentre I/ canto delle balene ¢ il romanzo inaugurale del
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«Ciclo della coppia». Se si esclude il «Ciclo degli ultimi», aperto dallo scrit-
tore alla fine degli anni Novanta, e quindi cronologicamente eccentrico, si
nota un’unica assenza: il «Ciclo del terrore». La difficolta nel riproporre
oggi un romanzo come Occidente, che, uscito nel 1975, racconta il terrori-
smo nero della Padova di quegli anni, & da ricercare proprio nelle sue forti
implicazioni politiche, peraltro filtrate dalla focalizzazione di un personag-
gio della destra pit estrema e violenta. In realtd, se in Occidente I'intento di
denuncia & palese e dichiarato, 'urgenza documentaria e testimoniale e il
fondamento da cui muove l'intera produzione di Camon, inclusi — si vedra
— quei romanzi apparentemente focalizzati sull'indagine psicologica di un
singolo personaggio.

E questa posizione adottata da Camon, per cui compito dello scrittore & Il caso Camon
quello di testimoniare e di scuotere le coscienze dei cittadini, a rappresenta- ‘t;jpf;‘n'f)’zo
re la ragione della sua attualita oggi. Costante in tutta la sua produzione & postmoderno

infatti I'insistenza, soprattutto in sede paratestuale, sulla veridicita di quan-
to narrato: «Tengo a precisare altresi che lo sfondo sociale del romanzo &
vero fino al dettaglio, e che quanto € qui scritto & sostanzialmente reale».
Queste parole, che accompagnano tutte le edizioni del Quinto stato, si ripe-
tono sostanzialmente identiche nella «Confessione» posta in conclusione a
La mia stirpe: «Tutti i nomi sono di fantasia, ho inventato e adattato alcuni
aneddoti, e ho giocato con le date e le eta. Ma non con il resto. E il resto che
conta».! Il filo rosso che lega l'intera produzione romanzesca di Camon &
questa costante e ossessiva rivendicazione di aderenza al reale, al dato di
fatto oggettivo ed extraletterario.

Proprio in una simile pretesa di realismo deve essere ricercata la conso-
nanza di Camon con alcune linee di tendenza evidenziabili nella narrativa
contemporanea. Negli ultimi anni & stato infatti da pil parti messo in luce
un progressivo ritorno al reale del romanzo italiano: nello specifico, i lavori
di Donnarumma, Simonetti e Tirinanzi De Medici sono concordi nel deli-
neare un quadro in cui la direzione sembra essere quella di un «ritorno alla
realta».? In particolare ¢ significativo il bisogno, messo in luce da Donna-
rumma, «di attestare che quello che leggiamo o vediamo si ispira a, o mette
in forma, qualcosa che ¢ realmente accaduto».® E se quest’ansia di tenere
nettamente separati il dominio del vero e quello del falso sembra non solo

1 F.Camon, «Avvertenza», in Id., Il quinto stato, Garzanti, Milano 1970; e Id., «Confessione», in Id., La
mia stirpe, Garzanti, Milano 2012.

2 Cfr.R. Donnarumma, [permodernita. Dove va la narrativa contemporanea, il Mulino, Bologna 2014; G.
Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell Italia contemporanea, il Mulino, Bologna
2018; e C. Tirinanzi de Medici, Il romanzo italiano contemporaneo. Dagli anni Settanta a oggi, Carocci,
Roma 2018. Intorno all'idea, posta sotto forma interrogativa, di un «Ritorno alla realta» si & articolato il
dibattito aperto dal n. 57 di «Allegoria» (Cfr. Ritorno alla realta? Narrativa e cinema alla fine del post-
moderno, a cura di R. Donnarumma, G. Policastro, G. Taviani, in «Allegoria», 57, 2008, pp 7-95).

3 Donnarumma, Ipermodernita, cit. p. 210.
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negare, ma addirittura ignorare il principio dell'autonomia dell’arte, Camon
anche in questo si scopre essere assolutamente attuale: la funzione in prima
istanza strumentale della parola letteraria essendo il fondamento da cui
muove l'intera sua produzione. Rivelatoria in questo senso & la prefazione al
volume I romanzi della pianura, in cui, nel 1988, Garzanti raccoglieva I/
quinto stato e La vita eterna, romanzi animati, riconosce lo scrittore, dal
«desiderio di rendere accessibili quelle storie — nate nella campagna veneta
—anche a chi della campagna veneta [...] non sapesse niente», desiderio che
ammette essere «pedagogico e “morale” e assai poco “letterario”».*

La transitivita della scrittura, per cui — per dirla con le parole dell'autore
— «un corretto uso storiografico della letteratura e quello che non solo mi-
sura la rispondenza della letteratura ai fatti, come letteratura che contesta
se stessa, ma anche come rispondenza dei fatti alla letteratura», non é solo
programmaticamente teorizzata da Camon, ma trova effettivo riscontro in
alcuni episodi legati alla pubblicazione della Vita eterna e di Occidente, non
a caso i due romanzi in cui l'intento documentario e testimoniale costitui-
sce il motivo profondo della narrazione.” Infatti, La vita eterna ebbe un no-
tevole successo in Germania, portando all’istituzione di un processo contro
il comandante delle SS le cui efferatezze costituiscono uno dei nuclei cen-
trali del romanzo, mentre alcune pagine di Occidente figuravano come pro-
ve a carico dell'accusa nel processo per la strage di Bologna.® E questa una
postura che puo risultare senz’altro familiare oggi, in un momento in cui
torna a manifestarsi l'esigenza di ricostruire un’immagine di intellettuale
impegnato, o perlomeno partecipe in varia misura alla vita pubblica.”

Occorre tuttavia ricordare, con Simonetti, che il «massiccio ricorso a
strategie di autenticazione», evidenziabile all'incirca dai primi anni Duemi-
la, ha rappresentato uno scarto rispetto alla letteratura degli anni Settanta e
Ottanta, in cui «un buon numero di scrittori italiani importanti o rappre-
sentativi esibiva nelle proprie opere un congruo repertorio di marche di de-
realizzazione, mascheramento ed esotismo esplicito».® Se dunque oggi nu-
merosi aspetti della narrativa di Camon sembrano essere in linea con le ten-
denze dominanti, appare evidente come, al contrario, negli anni Settanta e
Ottanta egli abbia dovuto scontare una posizione inattuale, o comunque
minoritaria all'interno del campo letterario.

F. Camon, Prefazione a Romanzi della pianura. Il quinto stato, La vita eterna, Garzanti, Milano 1988,
pp. 10-11.

1d., Il mestiere di scrittore, Garzanti, Milano 1973, p. 9.

Cfr. Id., Pourquoi écrivez-vous? 400 écrivains répondent [1985], éds. ].-F. Fogel, D. Rondeau, Librairie
Générale Francaise, Paris 1988, pp. 247-248; e. E. Zanardo, Intervista a Ferdinando Camon, Esedra, Pa-
dova 2007, pp. 461-471.

Cfr. Donnarumma, Ipermodernita, cit. p. 108; e Simonetti, La letteratura circostante, cit. p. 89.
Simonetti, La letteratura circostante, cit. p. 90.
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2. Un esordio: tra Verga e il neorealismo

Prima ancora che all'esordio narrativo, per comprendere la posizione di Ca-
mon all'interno del panorama letterario italiano del secondo Novecento oc-
corre guardare alla sua produzione critica. Tra la fine degli anni Sessanta e
I'inizio degli anni Settanta, infatti, lo scrittore ha pubblicato due raccolte di
conversazioni critiche con gli autori: 1/ mestiere di poeta e Il mestiere di
scrittore.? Il volume dedicato ai narratori &, fin dalla selezione degli interlo-
cutori, illuminante circa la tradizione a cui Camon guarda: Moravia, Prato-
lini, Bassani, Cassola, Pasolini, Volponi, Ottieri, Roversi e Calvino. Fare rife-
rimento nel 1973 a questo canone, ignorando — con gesto consapevolmente
o inconsapevolmente polemico — gli esiti romanzeschi successivi al fatidico
1963 (per citare solo gli esempi pitt significativi, e solo quelli pubblicati nel
1963: Capriccio italiano, La cognizione del dolore, Fratelli d’Italia, La ferita
dell’aprile), significava collocarsi ancora inequivocabilmente nel solco di un
neorealismo non pill egemone da almeno un decennio.

La produzione romanzesca di Camon conferma questa prima impres-
sione. I/ quinto stato, pubblicato nel 1970 dopo una lunga e sofferta stesura
durata pit di cinque anni, €, nella scelta del tema e nell'uso della lingua, an-
cora avvicinabile ai romanzi neorealisti del secondo dopoguerra. Facendo
riferimento alla nota definizione proposta da Calvino nella «Prefazione» del
1964 a Il sentiero dei nidi di ragno, per cui il neorealismo fu «un insieme di
voci, in gran parte periferiche, una molteplice scoperta delle diverse Italie,
anche — o specialmente — delle Italie fino allora pit inedite per la letteratu-
ra» in cui «il linguaggio, lo stile, e il ritmo avevano tanta importanza» so-
prattutto in quanto marcavano la distanza dal naturalismo, si puo senz’altro
affermare che Il quinto stato possiede tutti i requisiti per essere considerato
un romanzo neorealista pubblicato fuori tempo massimo.*°

Se I'argomento del romanzo — la miseria, le credenze, gli usi del Veneto
contadino — e da ascrivere pacificamente a quella specifica tradizione lette-
raria, occorrera invece soffermarsi brevemente sulle scelte stilistiche e lin-
guistiche per comprendere la postura adottata da Camon nei confronti del-
la materia trattata. Il primo aspetto da sottolineare ¢ I'ambiguita del punto
di vista dell'istanza narrativa principale che da un lato ostenta la sua aderen-
za alla mentalita borghese, di cui adotta il linguaggio e i riferimenti culturali,
ma che allo stesso tempo rivendica — con atteggiamento ambivalente — di
avere fatto parte di quel mondo contadino di cui si appresta a raccontare.!
L’incipit del romanzo ¢ illuminante circa la funzione della voce narrante:

F. Camon., Il mestiere di poeta. Autoritratti critici di poeti, Lerici, Milano 1965; e 1d., Il mestiere di scrit-
tore, cit.

L. Calvino, Prefazione, 1964, in 1d., Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi, C. Milanini, Mondadori,
Milano 1991, vol. 1, pp. 1187-1188.

Cfr. R. Liucci, Ferdinando Camon, in «Belfagor», 5, settembre 2000, pp. 545-560: p. 548.

133

Il caso Camon
tra realismo,
impegno e
postmoderno



Agnese Macori

12
13
14

15

Il presente

Il mio & un grande paese ma le case son poche e fuori strada e non ci cono-
sciamo l'un l'altro, anzi i pescatori che abitano a Sud, dove il filume senza ar-
gini dilaga sui campi e forma un mare in anticipo, quelli nessuno sapeva che
esistessero perché non si erano mai mostrati al sole e li ho scoperti io in una
delle mie ricognizioni, spingendomi in vie diverse dal solito.!?

Fin dalle prime parole il focus viene posto su una comunita — il paese —
di cui il narratore dichiara di fare parte, attraverso 'uso dell’aggettivo pos-
sessivo mio e della prima persona plurale. Eppure la voce narrante non si
lascia assorbire dalla coralitd, e anzi rivendica con forza la sua autonomia e
il suo valore testimoniale: se il lettore puo venire a conoscenza dell’esistenza
dei pescatori che abitano a sud, € solo grazie alle esplorazioni del narratore.

In secondo luogo si noti che Camon riesce a ottenere l'effetto di mimesi
del linguaggio parlato dalla sua gente non tanto con inserti dialettali — raris-
simi — quanto con una prosa che procede per accumulazione, «come se
tutte le storie fossero contemporanee».'3 Alla lingua media e borghese (sep-
pur non letterariamente connotata) del narratore, si contrappongono, spes-
so attraverso l'indiretto libero, inserti gergali o fortemente colloquiali tipici
dell’'universo contadino.!* Anche l'uso sporadico del dialetto, pilt che a in-
tenti mimetici, risponde a un gusto espressionistico, con esiti che sfociano
intenzionalmente nel grottesco e nel parodico:

Per evitare tutti questi dispetti non c’¢ altro da fare che accontentare i morti
in tutto e per tutto [...] e dire ogni tanto «Toh, Jijeto ga la boca storta comel
poro Jijo», oppure: «Toh, la Jijeta deventa orba come la pora Jija» e dili a
qualche anno: «Toh, Jijeto ga le coliche al fegato come ‘1 poro Jijo», oppure:
«Toh, laJijeta deventa goba come la pora Jija», e dili a qualche anno: «Toh, la
Jijeta resta da sposare come la pora Jija».15

Questa doppia appartenenza di classe dell’autore ha come esito la for-
mazione di quella koiné linguistica messa in luce da Pasolini nella prefazio-
ne alla prima edizione del romanzo, incentrata sull'idea che la contamina-
zione in Camon abbia luogo non gia tra il dialetto e la lingua letteraria, ma
tra il dialetto e la lingua delle «cattive scuole tecniche» e quindi, dal punto di
vista sociale, «tra I'autore di oggi, venuto a far parte della classe borghese —
che usa parole privilegiate come “praticamente” e “ovvio” — e 'autore di ieri,

F. Camon, Il quinto stato, in Id., Romanzi della pianura, cit., p. 17.

C. De Michelis, Ferdinando Camon, in «Studi Novecenteschi», 29, 1985, pp. 7-35: p. 17.

Si prenda ad esempio: «e quelli sbalorditi e babbei saltarono via dalle biciclette ché non sapevano dove si
fossero e intanto le prendevano come cucchi di santa ragione, e le loro biciclette volavano nel fiume che
li & fondo, finche dietro front! se ne tornarono di galoppo con le mani sulla testa per ripararsi dalle sassa-
te» (Camon, 1l quinto stato, cit., p. 32) o «E ogni volta che mio padre per scherzo spande la voce che EI
Trezzento € in vendita calano gilt i mediatori in bicicletta da tutti i paesi vicini con pronte offerte in de-
naro e in natura e con proposte per i vari baratti e scambi. Come per esempio: noi diamo El Trezzento e
i fratelli Macachi ci danno una borlina bastarda che fa pit latte che pisso» (ivi, p. 61).

1vi, p. 104.

134



16
17

18

povero ragazzo contadino che usava umili parole come “bo” (bue)».!® Paso-
lini, per chiarire il suo discorso, opponeva a Camon l'esempio classico di
Verga, in cui la contaminazione linguistica tra due mondi sociali lontani &
condotta da una voce narrante appartenente all’élite culturale, che abbassa
il suo dettato per mimare la parlata dialettale dei personaggi. Lo stesso con-
fronto ¢ stato portato avanti da Luigi Baldacci, il quale, pur riconoscendo
un’influenza di Verga sulla narrativa di Camon — nella misura in cui anche
lui «per trasmettere I'idea di una vita, di una realta quali sono state, deve
trasferirle nella misura dell’arte» — nota che se Verga, provenendo da un
mondo completamente altro, poteva illudersi che la poesia risiedesse anche
nella pitt misera quotidianita, Camon ¢ al contrario consapevole che «si
tratta di due cose completamente diverse», proprio in quanto non ¢ «il ga-
lantuomo che parla di un mondo conosciuto in trasferta», ma, al contrario,
si confronta con una materia fondamentalmente autobiografica.'”

Il riferimento verghiano, immediatamente messo in luce dai primi letto-
ri di Camon, apre ad alcune riflessioni che trascendono il dato linguistico e
arrivano a interessare 'ideologia profonda sottesa non solo al singolo ro-
manzo, ma all'intera produzione dello scrittore veneto. Cio che colpisce, in
uno scrittore che si pone programmaticamente in continuita con l'idea vit-
toriniana di letteratura come progettazione, € I'assoluta mancanza di una
prospettiva propositiva a sorreggere I'impianto romanzesco. La miseria del
mondo contadino & descritta con ferocia, ma non & mai indicata una via
d’uscita, se non quella dell'inurbamento che progressivamente avrebbe
condotto alla dissoluzione di quella medesima civilta. Manca qualsiasi ten-
tativo di denuncia positiva in quanto non esistono responsabili per la po-
verta atavica di una classe sociale, o meglio: se colpevoli ci sono, questi van-
no ricercati nella notte dei tempi, nel momento in cui la storia si e bloccata
ha iniziato a ripresentarsi sempre uguale a sé stessa, secolo dopo secolo. Il
pessimismo storico di Camon pervade l'intero romanzo, assumendo la sua
forma pil icastica nella scena in cui, guardando da dietro un vetro alcuni
neonati in un ospedale di campagna, il narratore si accorge che, per un cru-
dele gioco di riflessi, «le espressioni sanguigne e porcine dei padri si sovrap-
ponevano come specchiati sembianti a i grugni ottusi e maligni dei figli»'8
suggerendo, con parodistico calco dantesco, I'idea di un destino che si ripe-
te ineluttabilmente uguale a se stesso di generazione in generazione, ren-
dendo impossibile qualsiasi speranza di riscatto. Una simile concezione,
deterministica e rassegnata, del destino umano ha davvero ben poco da
spartire con la narrativa neorealista del secondo dopoguerra, ed ¢ invece ri-

P.P. Pasolini, Prefazione a Camon, Il quinto stato, cit.

L. Baldacci, Prefazione all'autore, in F. Camon, Un altare per la madre, Club degli Editori, Milano 1979,
pp. VI-XXVIL

Camon, I/ quinto stato, cit., p. 90.
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conducibile ad alcune tematiche che avevano costituito il nucleo ideologico
profondo del verghiano «Ciclo dei vinti», dominato da un pessimismo sto-
rico che vedeva la storia bloccata in un’atavica e infrangibile logica di so-
praffazione.

Ed é sicuramente al «Ciclo dei vinti» che occorre guardare per com-
prendere la tendenza di Camon a suddividere la sua produzione, per I'ap-
punto, in cicli tematici, a partire dal «Ciclo degli ultimi» che comprende,
oltre al dittico I/ quinto stato e La vita eterna, anche i successivi Un altare
perla madre (1978) e Mai visti sole e luna (1994). Se Verga, nel suo progetto
iniziale delineato nella prefazione ai Malavoglia, dichiarava di voler seguire
«il moto ascendente delle classi sociali», allo stesso modo Camon sposta
progressivamente il focus della sua narrazione, adottando — fedele anche in
questo al modello verghiano — soluzioni linguistiche di volta in volta diffe-
renti, non solo nel dettato dei personaggi, ma anche in quello della voce
narrante. Nei romanzi del «Ciclo del terrore», infatti, i protagonisti sono
giovani studenti di estrazione borghese che tuttavia rinnegano e si oppon-
gono alla loro classe sociale di origine: 'ambientazione é cittadina, ma an-
cora periferica, le vicende si svolgono prevalentemente all’esterno, per stra-
da, nei piazzali antistanti le fabbriche, tutt’al pit nella sede di qualche radio
indipendente o nel retro di oscure librerie. Al contrario, i personaggi che
popolano le pagine del «Ciclo della famiglia» e del «Ciclo della coppia» so-
no uomini e donne della media borghesia cittadina, nevrotici e smarriti,
chiusi nelle loro case o, tuttalpit, nello studio del proprio analista. Al pas-
saggio dal mondo contadino agli interni borghesi, da una narrazione corale
a una estremamente privata, corrisponde infatti una profonda trasforma-
zione della scrittura di Camon, che abbandona la «prosa fluente, torrenti-
zia, dominata dall’horror vacui», costruita sull’'uso massiccio dell'indiretto
libero del primo romanzo, per assestarsi su uno stile prevalentemente para-
tattico e dialogico.”

Si confrontino, ad apertura di pagina, due brani tratti rispettivamente da
1l quinto stato e La malattia chiamata uomo:

Andare a sposarsi con la corriera € una gran comodita ed & un lusso pitt del-
le auto, perché le auto passando per le strade incassate non si vedono dai
campi sicché la venuta del matrimonio resta mezzo segreta, mentre la cor-
riera ¢ altissima e fa un gran nuvolo di polvere e i suoi vetri mandano vasti
bagliori che avvertono quelli che stanno lavorando di qua e di la della strada,
col risultato che c’e sempre chi di loro si sente autorizzato a presentarsi al
pranzo.?

E. Tonani, Il romanzo in bianco e nero. Ricerche sull’uso degli spazi bianchi e dell’interpunzione nella
narrativa italiana dall Ottocento a oggi, Franco Cesati, Firenze 2010.
Camon, I/ quinto stato, cit., p. 57.
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Non ¢ solo 'impostazione fortemente ipotattica del discorso a colpire,
quanto l'insistenza sui nessi causali-finali che mimano una forma mentis
per cui ogni azione o atteggiamento deve essere giudicato dal punto di vista
della sua utilita, e per cui ogni evento o azione si colloca all'interno di una
deterministica catena di cause ed effetti.?! Di un simile sforzo ermeneutico
non rimane traccia nella costruzione sintattica del romanzo del 1981:

Tuttavia non facciamola lunga. Scendiamo a bomba. Se ho parlato dei frati e
dei preti e perché c’e unaltra ragione: un frate o un prete mi ha derubato. Fu
verso il terzo o quarto mese, un mercoledi notte. Dormivo per un attimo
bocconi, e sulla tasca posteriore dei jeans tenevo il portafoglio. Come mai
mi fossi girato a pancia in gitt non lo so, forse per scaldare meglio le viscere.
Mi devo essere addormentato alle porte di Firenze.??

Dal punto di vista formale, il primo aspetto che emerge ¢ il passaggio da una
costruzione ipotattica a un discorso quasi esclusivamente paratattico, in cui
manca qualsiasi tentativo di profondita: gli enunciati sono giustapposti ri-
nunciando all'istituzione di nessi logici e al tentativo di governare (o quan-
tomeno interpretare) la complessita del reale.

Per descrivere I'evoluzione della produzione dello scrittore tra gli anni
Settanta e gli anni Ottanta ¢ decisamente efficace 'immagine proposta da
Saveria Chemotti, secondo cui «la narrativa di Camon sembra procedere
per cerchi concentrici, obbedendo a una linea centripeta che dalla periferia
delle manifestazioni della storia passata procede gradualmente verso il cen-
tro», abbandonando progressivamente una narrazione corale e collettiva
per concentrarsi sull'interiorita dell'uomo contemporaneo.?® Si noti come
questa immagine riprenda, pur non citandola esplicitamente, la mirabile
visione su cui si chiudeva proprio il Quinto stato: una citta, nelle fantasie del
giovane protagonista trasformata in una versione urbana del Paradiso dan-
tesco, gerarchicamente strutturata in cerchi concentrici, il cui grado di per-
fezione cresce quanto pil ci si avvicina al Centro, fonte ineffabile di ogni
bene e felicita.

3. Dalla campagna alla psicanalisi

A Camon sono pero sufficienti pochi anni per giungere alla consapevolezza
di quanto quella visione paradisiaca fosse illusoria. Nel 1981, con la pubbli-
cazione di La malattia chiamata uomo, lo scrittore € costretto ad ammette-

Cfr. U. Dotti, Il mito contadino nel romanzo di Ferdinando Camon, in Gli scrittori e la storia. La narrati-
va dell’ltalia unita e le trasformazioni del romanzo (da Verga a oggi), Nino Aragno, Torino 2012 pp.
339-351.

F. Camon, La malattia chiamata uomo, Garzanti, Milano 2008, pp. 41-42.

S. Chemotti, La terra in tasca. Esperienze di scrittura nel Veneto contemporaneo, 11 Poligrafo, Padova
2003, p. 241.
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re che al centro, nell'interiorita dell'uomo contemporaneo, risiede si qual-
cosa di ineffabile e inattingibile, ma che questo nucleo profondo ¢ fonte
inesauribile di angoscia e infelicita. Il romanzo ¢ il racconto di una lunga
analisi, o meglio di un transfert andato a buon fine: il fuoco della narrazione
e posto infatti sul rapporto terapeutico tra il narratore e il suo analista, scel-
ta tematica che scongiura il rischio di cadere in un eccesso di introspezione
e psicologismo. In questo modo Camon si smarca dai due ingombranti an-
tecedenti di Svevo e Berto, il cui modello si intravede pero in filigrana, so-
prattutto nell'intermittente balugino di uno sguardo ironico, adottato dallo
scrittore, stando alle sue dichiarazioni, inconsapevolmente, o malgré soi.**
Ancora una volta cio che preme sottolineare, al di 1a delle innegabili ascen-
denze letterarie, € I'assoluta centralita della matrice autobiografica del rac-
conto, ulteriore elemento di contatto di Camon con la narrativa contempo-
ranea, in cui «la mossa pill elementare & per molti il ricorso al racconto in
prima persona, che autentica il narrato elaborandolo come esperienza per-
sonale, di chi parla».?® L'intento testimoniale pervade anche questo roman-
zo che sembrerebbe non avere pitt nulla a che vedere con la prima produ-
zione di Camon: eppure, ancora una volta, 'autore avverte la necessita di
assicurare al lettore che le vicende narrate sono state da lui vissute in prima
persona, insistendo peraltro pili volte sul ruolo centrale ricoperto dall’'espe-
rienza della psicanalisi nella sua formazione non solo personale, ma soprat-
tutto intellettuale.

Per stemperare I'impressione di un cambiamento schizofrenico, senza
soluzione di continuita tra i diversi momenti della produzione dello scrit-
tore, € necessario guardare ai romanzi pubblicati nell'arco di tempo che
separa il 1970 del Quinto stato dal 1981 della Malattia chiamata uomo.
Eccezion fatta per La vita eterna, che per stile, temi, e vicende redazionali
puo essere considerato il gemello letterario del Quinto stato, i romanzi
scritti da Camon negli anni Settanta, Occidente e Un altare per la madre,
sono i passaggi intermedi di un percorso narrativo lineare e coerente, che
vede una progressiva contaminazione e ibridazione tra crisi collettive e ta-
re individuali, contaminazione portata avanti con modalita differenti nelle
due opere.

Al centro di Un altare per la madre, uno dei romanzi recentemente ri-
pubblicati, si trova ancora il mondo contadino con la sua atavica miseria e la
sua religiosita superstiziosa («paleocattolicesimo», cosi lo definisce Ca-

«Quando scrivevo questo libro, lo sentivo come pieno di sofferenza, a tratti d’angoscia, perciod sono rima-
sto sbalordito quando poi, appena ¢ uscito, ho visto che i lettori e i critici lo trovavano divertente o persino
comico» (F. Camon, Nota d'autore alla nuova edizione, in 1d., La malattia chiamata uomo, cit., p. 181).
Simonetti, La letteratura circostante, cit. pp. 94-100. Tra gli esempi citati da Simonetti: Gomorra di Sa-
viano, La scuola cattolica di Albinati, Il desiderio di essere come tutti di Piccolo, Leggenda privata di Ma-
ri e i primi tre romanzi di Siti: Scuola di nudo, Un dolore normale e Troppi paradisi.
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mon), ma il tono della narrazione, condotta ancora una volta in prima per-
sona da un personaggio i cui tratti coincidono con quelli dell'autore, & pit
rasserenato. Il romanzo, che prende le mosse dal ritorno del protagonista
nel piccolo paese della sua infanzia per partecipare al funerale della madre, &
una doppia elegia, che celebra al contempo le virtu della donna e la civilta
contadina. Sicuramente la serenita quasi affettuosa del dettato ¢ dovuta al
fatto che quella civilta contadina era nel frattempo scomparsa, rimanendo
viva esclusivamente nella memoria di chi ne aveva fatto parte. La morte
della madre assume quindi un valore simbolico, ipostatizzazione del venir
meno di un intero universo e della sua cultura.

Eppure non si puo parlare di intimismo: per quanto la vicenda sia ormai
strettamente privata, lo scrittore, rimanendo in questo fedele al pragmati-
smo della cultura contadina, non indulge mai all'autoauscultazione interio-
re, o a un'indagine sentimentale dei legami familiari. Il profondo senso di
rispetto e di amore nei confronti del mondo delle sue origini puo manife-
starsi non nell’espressione del proprio commosso sentimento, ma esclusi-
vamente attraverso il lavoro, meglio se duro ed estenuante. Cosl, se il padre
si sobbarca I'impresa solitaria di erigere un altare di rame per ricordare e
celebrare la donna morta, al figlio, colto e ormai borghese, non resta che
scrivere un libro, pur nella consapevolezza dell’'ambiguita del suo gesto, che
celebra con la parola un mondo che alla parola non riconosce alcun valore.

Diverso ¢ il caso di Occidente, in cui, fin dal titolo, il focus & posto sull’'am-
biente — e sull’amorfa collettivita che lo popola — filtrato pero dallo sguardo
distorto di una personalita nevrotica e disturbata. In pagine molto efficaci la
voce narrante descrive la angosciante frenesia di Padova, caso emblematico
ed esemplare di una crisi generalizzata dell'Occidente, in cui la coazione alla
banalita quotidiana ha pervaso ogni istante della vita diurna degli uomini, e
in cui I'angoscia invade le notti, quando la citta si trasforma in un enorme
ospedale da cui si levano lamenti disperati.?® Il narratore &, questa volta,
eterodiegetico, ma la focalizzazione & quasi sempre centrata su Franco, gio-
vane capo di un gruppo neonazista, malcelata trasposizione letteraria di
Franco Freda che appena un anno prima della pubblicazione del romanzo,
nel 1974, era stato inserito nell’elenco degli imputati del primo processo per
la strage di Piazza Fontana. Proprio nel rapporto tra questo personaggio e il
suo ambiente va ricercato il trait d’'union tra i due momenti della narrativa
di Camon. Franco, come accadra ai personaggi del «Ciclo della famiglia», &
tormentato da paralizzanti crisi di angoscia che lo portano a rivolgersi a un

«La gente esce di casa intruppata, € spuntato il sole, ormai non ha scampo, prende il solito tram e si reca
al solito posto, come i soldati di turno in trincea. Leggendo i libri pare che tutti possano ribellarsi. Viven-
do la in mezzo si sa che I'unico atteggiamento ¢ 'obbedienza cieca. Tra la sera e I'alba, insomma, nella
notte, sta un sonno infelice: la citta ¢ triste e di notte soffre come un ospedale. I lamenti sono continui e
chi sta vegliando non se ne turba» (F. Camon, Occidente, Garzanti, Milano 1975, p. 101).
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analista, salvo pero rinunciare immediatamente alla prospettiva di intra-
prendere un percorso terapeutico. Questo malessere profondo ¢ infatti vis-
suto dal protagonista con un’ambivalenza tale da spingerlo a non volersene
sinceramente liberare, intravedendovi un segnale di grandezza e di eccezio-
nalita. In un delirante monologo interiore dall'evidente ascendenza nietz-
schiana (basterebbe la conclusione a dimostrarlo: «Ama il tuo destino: an-
goscia e potenza sono sorelle») si mostra con chiarezza come per Franco
I'angoscia sia il fardello da portare per scontare la superiore consapevolezza
su un mondo che gli appare destinato al disfacimento.?” E interessante no-
tare come il personaggio, che si colloca in un contesto fortemente politiciz-
zato e ideologizzato, riconduca il suo disagio a una crisi dei valori, suggeren-
do implicitamente che anche la sua presa di posizione ideologica, per quan-
to forte, non sia altro che un velleitario tentativo di reagire non solo alla
morte di dio, ma anche di tutti i suoi simulacri moderni. Numerose sono
infatti le riflessioni di Franco sulla dissoluzione dei valori, tra cui alcune du-
re considerazioni circa le istanze di rinnovamento interne alla Chiesa catto-
lica: «L’ordine morale non € pill garantito da nessuno. Ogni dogma ¢é sog-
getto a riserve», o: «E come se fossimo tutti morti, siamo morti. Noi viveva-
mo per l'eternita: ci hanno tolto I'eternita. Cio che non ¢ eterno non dura
neanche un attimo».?

Questo approccio psicologico, al tempo duramente contestato dalla cri-
tica di sinistra che accusava Camon di fare indirettamente il gioco del fasci-
smo, deriva dalla convinzione dell'autore che non sia possibile scindere le
ideologie neonaziste dal contesto sociale da cui sono nate e che, quindi, an-
corare il protagonista nero «al cattolicesimo e al’Europa» non sia un modo
per rendere innocente il neonazista, ma, al contrario, per «colpevolizzare,
con luj, tutto il suo mondo».?’ Questo legame profondo tra sfera psichica e
contesto sociale, che era parso intollerabile al momento della sua prima
pubblicazione, rappresenta oggi forse il motivo di maggiore interesse per il
romanzo, che puo essere riletto — e compreso — facendo riferimento a cate-
gorie interpretative di introduzione recente nel campo degli studi sulla let-
teratura del secondo Novecento. Nello specifico, € possibile sollevare I'ipo-
tesi che Occidente sia ascrivibile a quell'insieme di romanzi per i quali si e
parlato di neomodernismo. Soprattutto alla luce di alcune riflessioni di To-
racca, che ha rimarcato come la riemersione di tratti modernisti nel roman-
zo italiano degli anni Sessanta e Settanta sia caratterizzata dal fatto che «gli
avvenimenti pubblici — i referenti storici ed extraestetici — penetrano nelle
zone intime dell’esistenza e colonizzano i contenuti e lo svolgimento della

Ivi,p.113.
Ivi, pp. 131 e 175.
F. Camon, Risposta ai critici di «Occidente», in «Quotidiano dei lavoratori», 1 febbraio 1976.
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vita psichica», definizione che sembra coniata apposta per cogliere ed espri-
mere l'essenza profonda di Occidente.®

Se riletto alla luce di questi due momenti intermedi, La malattia chia-
mata uomo appare dunque come l'esito quasi necessario di un percorso
narrativo in cui sfera pubblica e sfera privata entrano dialetticamente in re-
ciproca frizione. Infatti, anche in questo romanzo nettamente sbilanciato
verso l'interiorita, le ragioni delle nevrosi del protagonista non sono da ri-
cercare in qualche trauma individuale, ma in una crisi che ha riguardato
un'’intera generazione, portando il protagonista a trovarsi senza quei punti
di riferimento (la famiglia, la Chiesa, un partito politico in cui riconoscersi)
attraverso cui aveva definito la propria identita.3! D’altronde la convinzione
di Camon ¢ inequivocabile: «Tutte le epoche di crisi sono nevrotiche», ha
dichiarato in un’intervista, insistendo in particolare sull'idea che 'uomo del
suo tempo (ovvero, degli anni Ottanta) fosse nevrotico in conseguenza di
«rivoluzioni necessarie ma fallite».>?

Ma non ¢ questo I'unico aspetto che permette di interpretare la produ-
zione di Camon in prospettiva unitaria. Cio su cui & necessario insistere &
soprattutto la coerenza, per certi aspetti quasi etica, nel voler rappresentare,
sempre a partire dall’esperienza autobiografica, I'evoluzione del contesto
sociale e culturale. Il fatto e che, nel momento in cui la realta si trasforma, la
letteratura sembra per Camon doversi trasformare di conseguenza: allo
stesso modo in cui aveva raccontato il mondo contadino nel momento della
sua definitiva dissoluzione e il terrorismo durante gli anni di piombo, cosi
nell’epoca del riflusso e del ritorno al privato la sua narrativa avverte ancora
una volta I'esigenza di assumere la realta a referente privilegiato focalizzan-
do l'attenzione non pitt su traumi collettivi, ma sulle nevrosi e sulle ansie
individuali, facendo della psicanalisi uno strumento ermeneutico per inter-
pretare e raccontare la crisi di un’intera generazione.

Alla luce dello strettissimo rapporto della produzione di Camon con la
contemporaneitd, appare evidente la necessita allargare il campo di indagi-
ne, allo scopo di mettere a confronto il suo percorso narrativo con cio che in
quegli anni stava succedendo in campo letterario, e, prima ancora, con i ri-
volgimenti che stavano interessando la societa e la cultura italiana. E a tal

T. Toracca, Il neomodernismo italiano, in Il modernismo italiano, a cura di M. Tortora, Carocci, Roma
2018, p. 219.

Siveda la sommaria ricapitolazione dei traumi individuali e generazionali che il protagonista ripercorre
tra sé e sé: «Il giorno in cui doveva avere luogo il nostro incontro, ma lui non c’era, richiamava ed esaspe-
rava il lutto (mia madre era morta, mio padre era morto, un mio fratello era morto), la perdita (ho perso
la natura, ho perso la lingua, ho perso la madre-Chiesa, non ho un partito-padre), la solitudine (le fami-
glie di oggi non sono pit delle famiglie, la moglie & per conto suo, i figli son per conto loro, e adesso lui
eravia)» (Camon, La malattia chiamata uomo, cit., p. 171).

G. Imperatori, Profondo Nord: incontri con Rigoni Stern, Tomizza, Sgorlon, Zoderer, Ongaro, Meneghel-
lo, Zanzotto, Camon, Nord-Est, Padova 1988, p. 209.
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proposito significativo che La malattia chiamata uomo sia stato pubblicato
proprio alle soglie degli anni Ottanta, quasi a inaugurare quel periodo che
sarebbe poi stato definito del riflusso, o del ritorno al privato. Dopo un lun-
go decennio (che si puo fare simbolicamente iniziare nel 1968) in cui la di-
mensione pubblica aveva rappresentato il perno attorno a cui far ruotare
anche le esistenze individuali, progressivamente lo scontro politico e socia-
le si attenua: nell'ottobre del 1980 la marcia dei quarantamila a Torino se-
gna la prima, simbolicamente pesantissima, battuta d’arresto per il movi-
mento operaio; appena un anno dopo una sentenza della cassazione auto-
rizzera le reti private a trasmettere sull'intero territorio nazionale. Sono due
episodi sintomatici di un clima culturale profondamente mutato, in cui la
sfera individuale riacquista (o forse, acquista) un’assoluta centralita nell'im-
maginario collettivo.

4. 1l postmoderno dei non esordienti: Camon e gli altri
Non é un caso che, anche in campo letterario, gli anni Ottanta siano consi-
derati in modo piuttosto unanime un momento di svolta, in particolare per
quanto riguarda la narrativa, mostrando come il percorso di Camon, appa-
rentemente eccentrico rispetto a quello di altri scrittori suoi contempora-
nei, possa in realta essere ricondotto a linee generali di tendenza.® Per
esemplificare questa svolta nel romanzo italiano, € ormai canonizzato il ri-
ferimento alla triade costituita da Se una notte d’inverno un viaggiatore, Il
nome della rosa e Altri libertini, tre opere profondamente diverse tra loro
ma accomunate dall’essere considerate manifestazioni di un clima culturale
ormai pienamente e consapevolmente postmoderno. E, in effetti, muoven-
do da queste tre opere & possibile enucleare alcune peculiarita del romanzo
italiano degli anni Ottanta: la ripresa dei generi, il manierismo citazionista,
una concezione tendenzialmente ludica della letteratura, nonché un pole-
mico rifiuto dell'impegno e la conseguente chiusura sul piano del privato. E
soprattutto questa centralita della dimensione privata a consentire di inter-
pretare in prospettiva unitaria alcuni dei pili significativi esordi dei primis-
simi anni Ottanta: oltre al gia citato Tondelli, De Carlo con Treno di panna
(1981), Del Giudice con Lo stadio di Wimbledon (1983) e Busi con Semina-
rio sulla gioventu (1984).

E indubbio che questi romanzi siano sintomatici di un importante mu-
tamento di passo all'interno del panorama letterario italiano, tuttavia, trat-

Cfr. S. Tani, Il romanzo di ritorno. Dal romanzo medio degli anni Sessanta alla giovane narrativa degli
anni Ottanta, Mursia, Milano 1990; A. Casadei, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo,
il Mulino, Bologna 2007, pp. 39-40 e 45-61; Donnarumma, [permodernita, cit., pp. 25-60; Il romanzo in
Italia, a cura di G. Alfano, F. de Cristofaro, Carocci, Roma 2018, vol. 4, Il secondo Novecento, pp. 22-35;
Simonetti, La letteratura circostante, cit. pp. 23-25; Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contempo-
raneo, cit., pp. 51-92.
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tandosi — in quattro casi su cinque — di esordi, poco si prestano a una lettura
dialettica in grado di rendere conto non solo degli elementi di trasformazio-
ne, ma anche di quelli che segnano una continuita tra gli anni Ottanta e i
decenni precedenti. Pitt interessanti, in quest’ottica, sono invece quegli
scrittori, appartenenti alla stessa generazione di Camon, che avevano esor-
dito nei primissimi anni Sessanta, e che si presentavano quindi all’appunta-
mento degli anni Ottanta nel pieno della loro maturita artistica, avendo alle
spalle un percorso solido e canonizzato. Volendo dunque privilegiare un
discorso dall'impostazione dialettica, puo essere utile confrontarsi breve-
mente con due ulteriori casi di studio: Malerba e Consolo. I due autori, in-
fatti, non solo condividono (tra di loro e con Camon) 'appartenenza gene-
razionale e, con un’oscillazione di un anno, il momento dell’esordio (ancora
una volta, significativamente, degli intorni del 1963), ma, soprattutto, 'esse-
re stati oggetti di giudizi ambivalenti e contrastanti circa il rapporto della
loro narrativa con il postmoderno. Se infatti, per esempio, Luperini ha indi-
viduato in questi autori tratti sintomatici di un progressivo cedimento al
postmoderno inteso nel suo senso deteriore, Ferroni ha al contrario indica-
to proprio in loro due esempi di una «resistenza della letteratura» alle novi-
ta del postmodernismo.?* Effettivamente, confrontando i romanzi pubbli-
cati dai due autori negli anni Ottanta con la loro produzione precedente, e
forse possibile comprendere come si siano potuti formulare giudizi cosi po-
larizzati, tentando al contempo di fornire unipotesi interpretativa in grado
di rendere conto anche dell’evoluzione della narrativa di Camon.

Nel 1986 Luigi Malerba pubblica I/ pianeta azzurro. Il romanzo, in que-
sto apparentemente in linea con i tempi, sembrerebbe configurarsi come
un giallo, o un thriller, salvo poi stravolgere le regole del genere, collocando
I'omicidio su cui si indaga per tutto il romanzo nell’epilogo. Un altro aspetto
che suggerirebbe una lettura di questo romanzo come esito pacifico del suo
tempo € il ricorso al topos del manoscritto, che, se gia non poteva essere
considerato un gesto neutro da Manzoni in poi, dopo l'ironica citazione
echiana si era ormai caricato di imprescindibili implicazioni metaletterarie.
Topos che viene pero da Malerba portato al parossismo, in un intreccio vor-
ticoso di voci: estensori di diari, chiosatori e un sedicente autore del roman-
zo che sta pero con un piede nell'universo diegetico e uno in quello extra-
diegetico. Eppure, anche a fronte dell’adozione di soluzioni riconducibili
chiaramente a istanze tipiche del postmoderno, le motivazioni di fondo del-
la narrativa di Malerba restano invariate rispetto alla sua produzione prece-

In particolare si fa riferimento a R. Luperini, Rinnovamento e restaurazione del codice narrativo nell’ul-
timo trentennio: prelievi testuali da Malerba, Consolo, Volponi, in I tempi del rinnovamento. Atti del
convegno internazionale Rinnovamento del codice narrativo in Italia dal 1945 al 1992, vol. 1, Bulzoni,
Roma 1995, pp. 535-548; e G. Ferroni, Verso una civilta planetaria (1968-1991), in Id., Storia della lette-
ratura italiana. Il Novecento [1991], Einaudi Scuola, Milano 2008, pp. 593-730.
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dente. Il sovrapporsi di diversi piani narrativi, ottenuto anche grazie al vir-
tuosistico gioco di manoscritti, crea innumerevoli piani di realta, allo scopo
di mostrare che, in fondo, una realta non esiste. Esattamente come in 1/ ser-
pente (1966) e Salto mortale (1968), romanzi che chiaramente risentivano
delle sollecitazioni teoriche del «Gruppo 63» di cui Malerba aveva fatto par-
te, 'urgenza primaria dello scrittore sembra essere quella di denunciare al
lettore la natura essenzialmente mistificatrice e ingannevole del romanzo e
delle sue velleita mimetiche: non certo un gioco della letteratura su se stessa
quanto, piuttosto, un’impietosa autoaccusa.

Anche in Retablo, pubblicato da Consolo nel 1987, il lettore si imbatte in
un manoscritto. Ma I'immagine del cavalier Clerici costretto, nelle sue peri-
pezie, a redigere il diario del suo viaggio sul verso di una pergamena sul cui
recto € raccontata la vicenda a tinte fosche di una fanciulla di nome Rosalia,
ha in questo caso la funzione di fornire un’icastica rappresentazione della
natura palinsestica — o «palincestuosa» — del gesto letterario. Il romanzo
porta infatti alle estreme conseguenze l'abitudine dello scrittore, evidente
fin dai primi romanzi, di intrecciare nelle sue opere una fittissima trama di
riscritture e citazioni. Sicuramente il gioco citazionistico & anche 'esito di
un mutato paradigma teorico di fondo, di un processo epistemologico che
— per dirla con le parole di Ceserani — «ha schiacciato e ridotto il “mondo” a
testo, lo ha testualizzato, ha interposto fra testo e mondo una serie di inter-
testi».3® Ma cid che soprattutto segna uno scarto tra Retablo e le precedenti
opere di Consolo e la legittimazione dei sentimenti, in particolare di quello
amoroso. E lo stesso Consolo ad ammettere che «Fabrizio Clerici ¢ la riven-
dicazione di quanto l'ideologia politica non poteva comprendere e contem-
plare: i sentimenti umani».?® Il ritorno al privato non ¢ in alcun modo nega-
to e, anzi, sembra essere accolto dall’autore con un certo sollievo, ma non &
mai portato avanti in chiave intimistica o psicologica. Proprio la natura di
palinsesto del romanzo fa si che la rivitalizzazione del motivo amoroso av-
venga sotto I'egida dei grandi modelli della tradizione letteraria italiana e
non solo: sono chiamati in causa Boiardo, Ariosto, Shakespeare, massimi
interpreti di quell’'amore che € «inseguimento vano, € inganno e abbaglio,
fuga notturna in circolo e infinita, anelito mai sempre inappagato».” Tutta-
via, anche in questo caso, € possibile individuare una linea di continuita con
la concezione di letteratura che aveva sotteso la prima produzione dello
scrittore: in particolare una concezione etica della parola scritta — a cui pe-
raltro fa gioco I'ambientazione illuministica della vicenda — che muove dal-

R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1997, p. 37.

S. Gentili, Letteratura, storia e realta. Conversazione con Vincenzo Consolo, in «Bollettino di italianisti-
ca», 2, 2008, pp. 63-76: p. 73.

V. Consolo, Retablo, Sellerio, Palermo 1987, p. 34.
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la sofferta consapevolezza della priorita della vita, del reale, sulle ragioni
dell’arte.

Un aspetto che accomuna Retablo e 1l pianeta azzurro ¢ il moltiplicarsi
dei punti di vista: se nel romanzo di Consolo le voci di Isodoro, di Clerici e
di Rosalia sono giustapposte orizzontalmente, come tre ante di un polittico,
nel Pianeta azzurro l'intersezione dei piani si attua in profondita, con istan-
ze narrative di un livello via via superiore che si palesano progressivamente
al lettore. Ebbene, il montaggio vorticoso di punti di vista € una delle pecu-
liarita delle Mosche del capitale, pubblicato da Volponi nel 1989 dopo una
gestazione decennale.?® Nel romanzo, come ¢ noto, la possibilita di prende-
re la parola e allargata anche agli oggetti, agli animali e alle piante, che non
perdono occasione di esprimere il loro punto di vista sulle dinamiche azien-
dali. Ma nel romanzo di Volponi la polifonia € solo apparente: nessuna voce
esprime davvero una singolarita, in quanto ormai ovunque domina il lin-
guaggio pervasivo del potere e del capitale.?® In questo caso il confronto con
le soluzioni stilistiche e formali adottate nella prima produzione dell'autore
€ ancora pill lampante in quanto il tema, apparentemente, resta invariato:
da Memoriale alle Mosche del capitale I'industria rimane il fulcro della ri-
flessione di Volponi.*’ Eppure, la prosa delle Mosche non ha pitt nulla a che
vedere con il paranoico e distorto monologo interiore di Albino Saluggia: se
questi parlava con le macchie sul muro, lo faceva da una posizione psicolo-
gicamente disturbata; al contrario il dialogo tra la luna e il calcolatore — per
citare un esempio fra i tanti — proprio nel suo presentarsi come assoluta-
mente normalizzato e non mediato, ottiene un effetto di straniamento at-
traverso cui viene restituita la trasformazione profonda del mondo indu-
striale a tutti i suoi livelli.

Da questa cursoria ricognizione di alcuni romanzi pubblicati intorno al-
la meta degli anni Ottanta da autori appartenenti alla medesima generazio-
ne di Camon, & possibile individuare una direttrice comune, alla quale lo
scrittore veneto non sembra essere estraneo. La tendenza che ¢ possibile
mettere in luce ¢ quella di un’adozione di forme e temi nuovi, che rispondo-
no allo spirito dei tempi, innestati pero su un substrato letterario invariato
rispetto alla produzione precedente.

Considerando la produzione di Camon degli anni Ottanta — non solo La
malattia chiamata uomo, ma anche il suo corrispettivo femminile La don-
na dei fili — emerge chiaramente come, al di la della chiusura su una dimen-

Cfr. E. Zinato, Volponi, Palumbo, Palermo 2001, p. 89.

A tal proposito si veda F. Fortini, Contro il delirio verbale del potere, in «L’Indice», 6, 1989; e Luperini,
Rinnovamento e restaurazione del codice narrativo, cit. p. 546.

Per una lettura in chiave unitaria del secondo tempo della narrativa di Volponi, si veda T. Toracca, Pao-
lo Volponi. «Corporale», «Il pianeta irritabile», «Le mosche del capitale»: una trama continua, Morlac-
chi Editore, Perugia 2020.
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sione intimistica di cui si & gia detto, alcuni procedimenti stilistici e formali
facciano in qualche modo sistema con i romanzi sopra citati. Innanzi tutto
la costante intersezione di diversi livelli di narrazione, attraverso il sovrap-
porsi e l'alternarsi di istanze narrative eterogenee. Nella Donna dei fili la
voce del narratore eterodiegetico, che detiene I'assoluto controllo sulla nar-
razione nel «Prologo», nei tre «Intermezzi» e nell' «Epilogo», cede quasi
completamente la parola alla protagonista nel corso dei capitoli dedicati al
resoconto delle sedute di analisi, che si configurano quindi come scambi
dialogici tra Michela e il dottore. In realta, nella maggior parte dei casi, il
dialogo si trasforma smaccatamente in un lungo monologo interiore este-
riorizzato, in cui gli interventi dell'analista sono pressoché inesistenti. Il nu-
cleo centrale del romanzo é quindi essenzialmente orale, coerentemente
con la convinzione, pil1 volte espressa nelle pagine del libro, che sia la con-
versazione, non la scrittura, ad avere il pitt alto valore epistemologico.*! Si
noti come anche questa predilezione per forme di scrittura in grado di mi-
mare l'oralita sia un tratto che permette di collocare Camon all'interno di
un discorso pilt ampio: si pensi a Parise e Celati, che nei Sillabari e nei Nar-
ratori delle pianure abbandonano il romanzo per dedicarsi a forme brevi,
che guardano al modello del racconto orale.

La frammentazione e la parzialita dei punti di vista, unita alla sfiducia nei
confronti della parola scritta, ¢ il corrispettivo formale di un indebolimento
della nozione di verita (sara utile ricordare che nel 1983 viene pubblicato I/
pensiero debole, a cura di Vattimo e Rovatti), indebolimento tematizzato in
molti dei romanzi fin qui citati. Dalla sfuggente Veritas di Retablo, passando
per Il pianeta azzurro, in cui l'intera costruzione narrativa sembra essere
pensata per dimostrare una volta per sempre che «le verita sono centomila,
come le falsita», per giungere, ancora una volta, a La donna dei fili, in cui
anche Camon sembra costretto ad ammettere, attraverso le balbettanti pa-
role di Michela che «la verita &... & un nome collettivo, come la gente».*?

L'esito, per uno scrittore che ha fatto della mimesi del reale e di un’inter-
pretazione granitica della nozione di verita i fondamenti etici della sua scrit-
tura, sembrerebbe paradossale. Come conciliare le pretese di un racconto
reale e «vero fino al dettaglio», che accompagnavano le prime prove narra-
tive di Camon, con questa apparente deriva relativista? La risposta e la logi-
ca conseguenza del discorso condotto sin qui. Proprio la coerenza etica del-
lo scrittore nel voler rappresentare la realta a lui circostante gli ha imposto,
nei suoi romanzi degli anni Ottanta, di ricreare sulla pagina scritta — per

Siveda, ad esempio: «Scrivere mette al sicuro, non il parlare. Solo parlare é rischioso» (F. Camon, La
donna dei fili [1987], Garzanti, Milano 1990, p. 25); «Uno scrive per restare quello che ¢, fissarlo per
sempre, perché ¢ solo. Ma se parla, puo essere smentito subito perché c’¢ un altro che ascolta» (ivi, p.
208).

Ivi,p.70.
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usare le parole di una tra le primissime recensioni a La malattia chiamata
uomo — un «grande specchio metafisico [che], frantumandosi, si € scompo-
sto in mille specchietti interpretativi».*® E, infatti, chiuso il decennio, Ca-
mon non tardera a cogliere i primi segnali di un’esigenza di ritorno al reale
e, progressivamente, all'impegno politico: con gli anni Novanta si apre in-
fatti il «Ciclo dei primi» (La terra é di tutti del 1994 e La cavallina, la ragaz-
za e il diavolo del 2004), dedicato al tema dell'immigrazione, in cui «primi»
non ha valore sociale, ma indica esclusivamente una priorita cronologica:
ovvero i primi rappresentati di una nuova umanita destinata a riempire
quell'infimo gradino della piramide sociale lasciato vacante dalla scomparsa
della civilta contadina. Ecco quindi che i primi non sono altro che i nuovi

ultimi: Camon, spostando completamente I'oggetto della sua narrazione, Il caso Camon
riesce nell’arduo intento di portare avanti in maniera coerente il progetto ‘t;jpf;‘n'f)’zo
letterario iniziato ormai un quarto di secolo prima. postmoderno

Da questa panoramica ricognizione della produzione di Camon emerge
dungque il profilo di uno scrittore sicuramente peculiare, e per certi versi
inattuale rispetto all'epoca e al contesto in cui si & trovato a operare, ma non
per questo insensibile alle sollecitazioni provenienti in quegli anni dal cam-
po culturale e letterario. Al contrario, proprio la sua posizione marginale
rispetto al canone ne fa un caso di studio ideale per verificare, al di 1a di
qualsiasi preconcetto, la natura e la portata di quel cambiamento di passo
che ha interessato la narrativa italiana negli anni Ottanta, privilegiando
un’'impostazione dialettica in grado di superare 'opposizione binaria tra au-
tori che hanno ceduto al postmoderno e autori che strenuamente vi si sono
opposti. Il caso di Camon mostra chiaramente come anche un autore la cui
concezione della letteratura € assolutamente aliena da quel ludico disimpe-
gno che una certa vulgata ha imputato al postmoderno sia stato in grado di
intercettare un mutato spirito dei tempi, riuscendo a restituirlo sulla pagina
scritta, pur non dismettendo mai quei panni di scrittore impegnato che lo
rendono attuale.

43  G.Bompiani, Cercando il silenzio perduto, in «L’Europeo», 30 novembre 1981.
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