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1	 J. Rancière, La Haine de la démocratie, La Fabrique éditions, Paris 2005. N. Wolf, Le Roman de la 
démocratie, Presses universitaires de Vincennes, Saint-Denis 2003.

2	 Fiction et démocratie, dir. E. Brière, A. Gefen, in «Revue critique de fixxion française contemporaine», 
6, 2013; Démocratie et littérature. Expériences quotidiennes, espaces publics, régimes politiques, dir. 
Ph. Roussin, S. Veg, in «Communications», 99, 2016; Modes de présences et fonctions de l’écrivain dans 
la cité, dir. M.-H. Boblet, S. Bréan, in «Études de la littérature française des XXe et XXIe siècles», 10, 
2021; Splendeurs et misères de la littérature. Ou la démocratisation des lettres, de Balzac à Houelle-
becq, dir. O. Bressand-Banquy, Armand Colin, Paris 2022; S. Servoise, Démocratie et roman. Explora-
tions littéraires de la crise de la représentation au XXIe siècle, Éditions Hermann, Paris 2022.

3	 Postmodern «Impegno». Etics and Commitment in Comtemporary Italian Culture, eds. P. Antonello, F. 
Mussgnug, Peter Lang, Oxford, Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt am Main, New York, Wien, 2009; P. 
Antonello, Dimenticare Pasolini. Intellettuali e impegno nell’Italia contemporanea, Mimesis, Mila-
no-Udine 2012; R. Luperini, Tramonto e resistenza della critica, Quodlibet, Macerata 2013; R. Donna-
rumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa italiana, il Mulino, Bologna 2014; G. Simonetti, La lettera-
tura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, il Mulino, Bologna 2018; W. Siti, Contro 
l’impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, Rizzoli, Milano 2021.

Gli ultimi anni hanno visto un rinnovamento dell’interesse critico verso la 
collocazione degli scrittori nel campo sociale e le loro prese di posizione in 
ambito politico, dando luogo a delle analisi comparatiste e interdisciplinari. 
Accanto ai celebri studi di Jacques Rancière e di Nelly Wolf,1 testimoniano 
questo interesse numerose pubblicazioni recenti, tra le quali Fictions et 
démocratie, Démocratie et littérature, Modes de présence et fonctions de 
l’écrivain dans la cité, Splendeurs et misères de la littérature e Démocratie et 
roman.2 Si è anche costituito un gruppo di ricerca internazionale, denomi-
nato Literature & Democracy, diretto da Roussin e Veg. In ambito italiani-
stico si possono citare, come parte di una bibliografia più composita, testi 
significativi come il collettaneo Postmodern «Impegno», Dimenticare Paso-
lini di Pierpaolo Antonello e gli interventi di Romano Luperini raccolti in 
Tramonto e resistenza della critica, ma anche, per un altro verso, le rifles-
sioni contenute in Ipermodernità di Raffaele Donnarumma, La letteratura 
circostante di Gianluigi Simonetti e il recente provocatorio saggio di Walter 
Siti, Contro l’impegno.3 Anche in ambito tedesco, si assiste a vari tentativi di 
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4	 H. Tommek, Der Lange Weg in die Gegenwartsliteratur. Studien zur Geschichte des Literarische Fel-
des in Deutschland von 1960 bis 2000, De Gruyter, Berlin, München, Boston 2015.

5	 Zwischen den Fronten. Positionkämpfe europäischer Intellektueller im 20.Jahrhundert, hrsg. I. Gil-
cher-Holtey, Akademie Verlag, Berlin 2006.

6	 Das Politische in der Literatur der Gegenwart, hrsg. S.I. Nover, De Gruyter, Berlin, München, Boston 
2019.

7	 Evento organizzato grazie al contributo del “Programma Cassini” (Coopération scientifique et uni-
versitaire-Ambassade de France en Italie/Institut français Italia), al label scientifico dell’Université 
Franco-Italienne e a quello dell’Università degli Studi di Torino.

rivedere la storia letteraria tedesca recente dentro un quadro ampio di col-
locazione sociale degli scrittori; seguendo una prospettiva bourdieusiana 
risultano rilevanti Der Lange Weg in die Gegenwartsliteratur di Heribert 
Tommek4 e il collettaneo Zwischen den Fronten a cura di Ingrid Gil-
chert-Holtey;5 per un quadro più generico si può rimandare a due fascicoli 
tematici della rivista «die Horen» (284, 2001 e 285, 2002) intitolati Das Poli-
tische der Literatur 1 e 2 e al volume Das Politische in der Literatur der 
Gegenwart a cura di Stefan Neuhaus e Immanuel Nover.6 Nel solco di que-
sto dibattito molto vasto, il 6 dicembre 2021 si è svolto a Torino un conve-
gno internazionale dal titolo Lo scrittore, la scrittrice e la democrazia in 
Europa: presa di parola, temporalità e media,7 con l’obiettivo di riflettere su 
di un tema particolare, che ci sembrava e ci sembra essere oggi sempre più 
urgente: la presa di parola degli scrittori e delle scrittrici nelle democrazie 
liberali per come si sono configurate nell’assetto europeo dal secondo 
dopoguerra in poi, problematizzandone la legittimità ed esaminandone la 
varietà delle forme. Questo numero di «allegoria» ne presenta i risultati: 
una serie di interventi che riflettono su alcuni case-studies, concentrandosi 
sul campo letterario francese, italiano e tedesco. Il punto di partenza 
dell’indagine, e il suo sostrato storico-metodologico, è influenzato dalle 
analisi sociologiche compiute da Pierre Bourdieu in Les Règles de l’art, che 
individua in Émile Zola il modello capace di legittimare la presa di parola 
dello scrittore in questioni non soltanto letterarie ma anche politiche ed 
economiche: l’intellettuale-letterato è autorizzato a ergersi a custode dei 
valori civili collettivi dalla propria competenza in un campo specifico ad 
alto capitale simbolico.

Sebbene in contesti estremamente diversi, la postura dell’intellettuale 
militante acquista nel Novecento una legittimità importante e viene imitata e 
modificata secondo parole d’ordine differenti: uno degli esempi più rappre-
sentativi, se non il culmine dell’intero processo, è Jean-Paul Sartre e il suo 
contraddittorio intellettuale engagé che porta come un marchio indelebile la 
sua appartenenza a una classe di oppressori, la borghesia. Da qui la «con-
science malheureuse» che abita lo scrittore rivoluzionario, grande Leitmotiv 
del dopoguerra, e la divisione sartriana tra un pubblico reale e un pubblico 
virtuale. Nella seconda metà del secolo anche in Italia la parola d’ordine 
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8	 Cfr. F. Fortini, Mandato degli scrittori e limiti dell’antifascismo. La fine del mandato sociale, in «Qua-
derni piacentini», III, 17-18, luglio-settembre 1964, pp. 5-10, poi rivisto e ampliato, ora con il nuovo 
titolo Mandato sociale e fine dell’antifascismo, in Id., Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzio-
ni letterarie, in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Mondadori, Milano 2003, pp. 130-186.

9	 P.P. Pasolini, Che cos’è questo golpe?, in «Corriere della Sera», 14 novembre 1974, poi con il titolo Il 
romanzo delle stragi, in Id., Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, ora in Id., Saggi sulla politica e la 
società, a cura di W. Siti e S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, pp. 362-367.

10	 Cfr. in italiano almeno alcune prese di posizione specifiche: G. Grass, Viaggio elettorale, trad. it. di B. 
Bianchi, Einaudi, Torino 1973; C, Wolf, Congedo dai fantasmi, trad. it. di A. Raja, E/O, Roma 1995; P. 
Handke, Un viaggio d’inverno, ovvero Giustizia per la Serbia, trad. it. di C. Groff, Einaudi, Torino 
1996. In particolare su Grass, di cui si parla in questo numero, Günter Grass. Ästhetik des Engagemen-
ts, hrsg. H. Adler, J. Hermand, P. Lang, New York 1996, e, in italiano – soprattutto sulla questione 
DDR: M. Galli, Literaturstreit o della sovranità ermeneutica: le accuse a Christa Wolf e la liquidazio-
ne degli intellettuali, in L’invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR dal dopoguerra a 
oggi, a cura di M. Sisto, Scheiwiller, Milano 2009, pp. 222-228, e M. Sisto, Le vie degli scrittori dopo il 
1989: Günter Grass e Christa Wolf. La dittatura dell’economia, la depressione degli intellettuali, l’ela-
borazione del diario, in «L’indice dei libri del mese», 7-8, luglio-agosto 2012, p. 10.

11	 J.-F. Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Minuit, Paris 1979.
12	 S. Servoise, Parole d’écrivain et crise de la représentativité, in «Revue critique de fixxion française 

contemporaine», 6, 2013 http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/
article/view/fx06.05 (ultimo accesso: 30 aprile 2023).

13	 Cfr. Rancière, La haine de la démocratie, cit.; P. Rosanvallon, La Contre-Démocratie. La politique à 
l’âge de la défiance, Seuil, Paris 2006; B. Manin, Limites de la dimension démocratique du gouverne-
ment représentatif, in «Problèmes politiques et sociaux», 959, 2009.

dell’engagement è stata fondamentale per diverse generazioni di scrittori: sot-
to la temperie culturale vittoriniana del «Politecnico», attraverso i rapporti 
con i partiti della sinistra e con le successive riflessioni di Franco Fortini sulla 
«fine del mandato sociale dello scrittore»,8 il diritto di chi scrive letteratura a 
intervenire sulla trasformazione della società è stato per decenni un indiscus-
so punto di partenza, anche nelle stagioni più controverse della nostra storia 
nazionale, di cui ci restano i commenti di Pier Paolo Pasolini sul «Corriere 
della Sera» con articoli dall’impronta zoliana come Cos’è questo golpe?.9 E 
come non citare in ambito tedesco, nella BRD, Heinrich Böll e Hans Magnus 
Enzensberger, Günter Grass e Christa Wolf durante la dissoluzione della 
DDR o, più recentemente, l’austriaco Peter Handke, il cui Nobel è stato aspra-
mente criticato per alcune sue posizioni politiche?10

È ormai un dato consolidato dalla critica il fatto che nelle società post-in-
dustriali emerse dal processo di modernizzazione la letteratura ha visto un 
indebolimento del suo prestigio. In questo senso, alcuni hanno parlato di 
crisi della legittimità del racconto,11 mentre altri hanno invocato le meta-
morfosi subite dalla coscienza politica di fronte all’idea di una fine della sto-
ria e delle ideologie. Recentemente, è stata però formulata l’ipotesi che la sfi-
ducia nelle capacità della letteratura di agire sul mondo sia legata anche a 
una messa in questione della figura dello scrittore come attore legittimo del 
campo politico,12 nel quadro di una crisi più generale della rappresentativi-
tà democratica sottolineata da molti critici.13 Perdita di autorevolezza della 
letteratura e crisi della rappresentatività che trovano una sintesi convincen-
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14	 A. Volodine, J.-D. Wagner, On recommence depuis le début…, in Antoine Volodine: fictions du politi-
que, dir. A. Roche, D. Viart, Lettres modernes Minard, Paris-Caen 2006, p. 254.

15	 R. Luperini, Insegnare letteratura oggi, in Id., Tramonto e resistenza della critica, cit., p. 49.
16	 K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, trad. it. di E. Grillo, La Nuova 

Italia, Firenze 1968, p. 76.
17	 W. Benjamin, Conversazioni con Brecht. Appunti da Svendborg, in Id., Avanguardia e rivoluzione, 

trad. it. di A. Marietti, Einaudi, Torino 1973, p. 218 (4 luglio 1934).
18	 R. Luperini, Intellettuali, identità e umanesimo nell’età della globalizzazione, ora in Id., Tramonto e 

resistenza della critica, cit., p. 23.
19	 Cfr. G. Sapiro, Annie Ernaux: un engagement qui dérange, in «En attendant Nadeau», 163, 2022, 

https://www.en-attendant-nadeau.fr/2022/11/30/ernaux-engagement/ (ultimo accesso: 20 aprile 
2023); T. Samoyault, Annie Ernaux, le Nobel, in «En attendant Nadeau», 159, 2022, https://www.
en-attendant-nadeau.fr/2022/10/08/annie-ernaux-nobel/ (ultimo accesso: 20 aprile 2023).

te nelle parole dello scrittore Antoine Volodine: «la littérature ne sert pas à 
faire la Révolution, la littérature ne sert pas à faire la guerre contre quicon-
que, la littérature est arrivée à ce point de son histoire où sa force dans les 
événements socio-historiques est absolument nulle».14 Alludendo a Bour-
dieu, Romano Luperini ha parlato di «una tradizione che da Zola dell’affai-
re Dreyfus […] ha avuto corso anche in Italia sino agli anni Settanta del 
Novecento e, se si vuole, sino a un altro affaire, L’affaire Moro di Leonardo 
Sciascia».15 Riprendendo le riflessioni fortiniane su funzione e ruolo, Lupe-
rini ha dedicato molti studi alla crisi dell’intellettuale al subentrare dello 
specialismo tecnico, individuando cause diverse tra cui spicca la decadenza 
dell’istituzione educativa e della figura dei docenti, un’istituzione-chiave 
nella trasmissione di una eredità umanistica condivisa, intesa come univer-
sale. Sicuramente il secolo del letterato intellettuale, da Zola e Sciascia, e il 
processo di autonomia e poi di crisi è parallelo a un altro processo sociale 
cardine della modernità, l’avanzata delle classi subalterne europee, portan-
do a una alleanza ideale tra scrittori e masse, sulla scorta di una parallela 
proletarizzazione del letterato di cui parla già Marx nei Lineamenti fonda-
mentali della critica dell’economia politica.16 È questa, per esempio, la posi-
zione di Bertolt Brecht, che durante l’esilio danese parlava a Walter Benja-
min di solidarietà di classe tra gli operai e l’autore borghese che sempre più 
«in quanto produttore è proletarizzato».17 Così, la letteratura dopo essere 
stata letteratura di un’identità nazionale da costruire è stata anche lettera-
tura di un progetto politico in divenire. La crisi della presa di parola degli 
scrittori è anche la crisi di questa alleanza storica. Ma anche oggi, tra spe-
cialisti-proletarizzati e i «grandi apparati di sapere-potere»,18 in società in 
cui la letteratura sembra divisa tra intrattenimento e speculazione accade-
mica, dentro il campo letterario e nel rapporto tra campi, la questione della 
presa di parola è ancora simbolicamente rilevante. Si pensi ai violenti attac-
chi e agli insulti subiti da Annie Ernaux dopo la vittoria del Premio Nobel, 
che offrono un esempio calzante di come l’impegno in favore dei dominati 
possa venire ferocemente sanzionato.19 Anche in Italia ci sono ancora scrit-
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20	 E. De Luca, La parola contraria, Feltrinelli, Milano 2015.

tori che vengono sottoposti a processo per aver parlato di sabotaggio del 
TAV – e che pubblicano libri per Feltrinelli esponendo le loro ragioni.20

Alla luce della parabola appena descritta, il presente numero di «allego-
ria» si articola attorno ad alcuni interrogativi che intendono esaminare la 
presa di parola di scrittori e scrittrici dagli anni Settanta a oggi in Italia, 
Francia e Germania: che cosa autorizza oggi la presa di parola di uno scrit-
tore o di una scrittrice e in che modo essa prende forma? Che cosa rende la 
sua voce degna di essere ascoltata? Chi si riconosce in essa? E chi accorda 
allo scrittore il diritto di parlare in suo nome? Oltre alla situazione del cam-
po specifico e del campo sociale nel suo insieme si aggiungono fattori di 
vitale importanza come l’innovazione tecnologica e la trasformazione radi-
cale dei linguaggi. Nel quadro di questo immenso dibattito, gli articoli che 
presentiamo si concentrano in particolare su due fattori che ci sembrano 
determinanti, ovvero la temporalità e il medium della presa di parola, 
domandandosi come la parola pubblica possa oggi configurarsi, quali siano 
i suoi temi e come gli scrittori, abituati ai tempi lunghi dell’elaborazione let-
teraria, possano gestire la rapidità implicata nel ritmo frenetico dell’attuali-
tà. Strettamente legata alla temporalità, c’è poi la questione del medium uti-
lizzato: la stampa, la radio, la televisione, i blog, le reti sociali, come Twitter 
e Facebook, ma anche le riviste accademiche e gli eventi letterari (festival, 
residenze, reading, concorsi). Abbiamo cercato di capire come il medium 
possa influenzare la forma e il contenuto del messaggio veicolato, quale sia 
l’insieme delle posture messe in campo dagli scrittori e dalle scrittrici per 
legittimare il loro discorso politico e quale pubblico, visibilità e capacità di 
intervento abbiano differenti media nel dibattito pubblico.

In quali modalità dunque la scrittura ha ancora valore di consenso poli-
tico o coscienza di antitesi? Può mettere in luce le contraddizioni di una 
società che si definisce democratica? Con quale prestigio e con quale legit-
timità? Sulla base di quali saperi e competenze scrittori e scrittrici legitti-
mano ancora il proprio intervento?

Tutti gli studi qui presentati tentano di rispondere, pur in maniera diver-
sa, a queste domande, alcuni cercando di delineare un quadro d’insieme, 
altri concentrandosi per lo più su analisi di casi specifici.

Gisèle Sapiro apre questo numero tornando su un gesto ricorrente che 
caratterizza la lunga tradizione francese dell’impegno letterario: mettere il 
proprio capitale simbolico a servizio di una causa politica. Gesto che anco-
ra oggi persiste, nonostante il declino della partecipazione politica in ope-
ra a partire dagli anni Ottanta. Sapiro ne traccia una mappa ricchissima, 
gettando nuova luce sia sulle forme letterarie inedite tramite le quali si tra-
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duce oggi l’impegno di scrittori e scrittrici, sia sui nuovi spazi pubblici in 
cui quest’ultimo viene accolto: in particolare i festival letterari e le residen-
ze di scrittura, oggetto, da diversi anni, delle sue ricerche etnografiche. 
Denaturalizzare le gerarchie sociali e smantellare le identità considerate 
legittime insieme alle forme di dominazione che esse sottendono sembra-
no essere le forze motrici del lavoro di scrittori e scrittrici che, da Annie 
Ernaux a Chloé Delaume, non cessano di offrire a lettori e lettrici uno 
sguardo nuovo sui meccanismi della dominazione simbolica con il proget-
to di scardinarne la violenza. Se la militanza organica ha ceduto il passo a 
una polverizzazione dell’impegno che si esprime nell’adesione puntuale a 
cause singole, il campo letterario non cessa di riconfigurarsi aprendo nuo-
vi spazi e nuove modalità di espressione per scrittori e scrittrici. Tutto ciò, 
come sottolinea Sylvie Servoise, nel suo denso articolo, a partire dalla – e 
non malgrado la – crisi di legittimità che ha colpito la parola di scrittori e 
scrittrici nelle democrazie occidentali odierne. Considerata come un cen-
tro nevralgico dal quale nuove risorse politiche e poetiche sono state crea-
te, la crisi di legittimità è per Servoise l’espressione di un più vasto movi-
mento che ha condotto a democratizzare l’atto di narrare: la fine delle 
grandi narrazioni ha coinciso con il delinearsi di una vasta costellazione di 
“piccole narrazioni”, tramite le quali i rappresentati – un tempo considera-
ti invisibili e senza voce – si fanno oramai vedere e sentire da sé, grazie 
anche alla moltiplicazione dei canali di rappresentazione offerta dai nuovi 
media. Caduto il bisogno di rappresentanti, cade anche il carattere univer-
sale della parola dello scrittore, nonché quel privilegio epistemologico che 
gli permetteva uno sguardo sul mondo teso allo svelamento di una realtà 
destinata a perdere la sua opacità. La vera sfida oggi, ci dice Servoise, è 
semmai quella di delineare un reale sempre più evanescente e derealizza-
to, avviluppato nei differenti strati di discorso generati dai mass media e 
dallo storytelling. Simmetricamente, non si tratta più di domandarsi come 
dar voce ad alcuni individui o gruppi marginalizzati, ma al contrario di 
riflettere sul modo migliore di renderli udibili nello sconfinato groviglio di 
voci e rumore che è diventato lo spazio pubblico. Come dunque garantire 
udibilità e visibilità senza rivestire il vecchio ruolo del porta parola, di colui 
o colei che parla non soltanto in favore di, ma anche al posto di? A partire 
da queste premesse l’autrice analizza alcuni romanzi di Arno Bertina, 
Leslie Kaplan, François Bon e Giorgio Vasta, mettendo a confronto due 
tradizioni letterarie europee, quella francese e italiana, che hanno partico-
larmente sofferto la perdita di valore della parola di scrittori e scrittrici in 
ambito politico.

Gli articoli di Barbara Bellini e Benoît Monginot si concentrano invece 
su due casi studio francesi: rispettivamente En finir avec Eddy Bellegueule 
di Édouard Louis e Les Années di Annie Ernaux.
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Romanzo dalle forti irradiazioni autobiografiche, En finir avec Eddy Bel-
legueule ripercorre la traiettoria di un transfuga di classe che da un piccolo 
paese della Piccardia arriva ad imporsi negli ambienti intellettuali più elita-
ri di Parigi. Attraverso una fine analisi testuale, Barbara Bellini mette in 
luce le ingenuità formali di questo primo romanzo di Louis, sottolineando 
le conseguenze ideologiche insite nell’assumere una postura autoriale che 
esecra i modi di vita e d’espressione delle classi dominate, invece di difen-
derne la dignità letteraria, depotenziando così il carattere sovversivo di un 
progetto di scrittura che, pur ispirato dalla sociologia di Pierre Bourdieu, 
finisce per ridursi a mero esercizio personale di rivalsa affettiva. Benoît 
Monginot torna invece sulle modalità di politicizzazione della narrazione 
autobiografica, attraverso il minuzioso esame di Les Années, che legge come 
una presa di parola paradossale nello spazio pubblico. Il testo costituisce un 
ineguagliabile dispositivo polifonico in grado di scardinare ogni forma di 
individualismo e ogni mistica dell’espressione di sé, grazie tra l’altro a una 
forte riflessività sociologica. Il paradosso di questa presa di parola, ci dice 
Benoît Monginot, risiede nella necessità, insita nel progetto di politicizzare 
l’autobiografia, di ritrarsi dal presente, prenderne le distanze, gettando sul-
la storia uno sguardo spettrale e lasciando allo stato di traccia i rapporti di 
dominazione pazientemente ricostruiti attraverso una lettura sociologica 
della circolazione dei discorsi. L’opera si configura così a un tempo, secondo 
la distinzione proposta dalla stessa Ernaux, come uno strumento di lotta e 
un mezzo il cui fine è quello di salvare il passato.

Massimo Bonifazio ripercorre la traiettoria delle posture che Günter 
Grass ha assunto nel campo letterario tedesco per decenni e che convergo-
no a costruire una figura pubblica di «coscienza critica della nazione» che 
parla ad un pubblico-Pinocchio. L’articolo evidenzia così alcune strategie 
attuate da Grass sia come scrittore di opere impegnate che come polemista 
che interviene sulla stampa e in occasione di incontri pubblici: il ricorso 
continuo a una spavalda ironia, le campagne pubblicitarie per l’uscita dei 
romanzi (esemplare il caso del Rombo), i riferimenti a momenti controversi 
della sua biografia e della memoria storica tedesca, ma soprattutto l’osten-
tato rifiuto delle concettualizzazioni assolute da predicatore a cui contrap-
pone l’immagine dell’intellettuale-lumaca, che striscia tra le questioni bas-
se e preferisce progredire, da buon socialdemocratico, a piccoli passi. In 
questo quadro molto ben delineato il saggio si concentra su un preciso caso 
studio, abbastanza recente: la pubblicazione nel 2012 in contemporanea in 
vari giornali europei della poesia Was gesagt werden muss (in italiano Quel-
lo che deve essere detto), mettendone in evidenza da un lato la dura e impo-
polare presa di posizione politica contro l’armamento di Israele – che pro-
voca una reazione del ministro degli interni israeliano – dall’altro, la rifles-
sione sui media che contiene, atta a una rivendicazione del proprio prestigio 

Allegoria_87.indd   13Allegoria_87.indd   13 12/06/23   15:4012/06/23   15:40



Valeria Marino 
Salvatore  

Spampinato

14

Il tema:
Prendere la parola:  
scrittori e scrittrici in democrazia

di intellettuale e a una riaffermazione dell’autorevolezza della forma poesia.
Due saggi discutono invece casi relativi al campo letterario italiano. Il 

primo, di Noemi Magerand, è uno studio sui corsivi di Umberto Eco pub-
blicati, con lo pseudonimo Dedalus, sul quotidiano «il manifesto» tra il 
1971 e il 1975. Questi brevi scritti sono letti alla luce delle precedenti teoriz-
zazioni di Eco sui mezzi di comunicazione, contenute in Opera aperta, 
Apocalittici e integrati, ma anche in vari altri scritti apparsi su «Rinascita» e 
altri periodici. In particolare Magerand si concentra sulla formula di «guer-
riglia semiologica», elaborata da Eco nel 1967, che sintetizza un vero e pro-
prio programma di controinformazione atto a smascherare gli impliciti 
ideologici contenuti nei messaggi apparentemente neutri diffusi dai mezzi 
di comunicazione di massa. È presentata qui una forma di engagement par-
ticolare, in cui le competenze specifiche di un sottocampo sono messe a 
servizio di un’operazione letteraria dal vasto pubblico. I corsivi emergono 
così come piccole opere insieme di pedagogia dissacrante e di scrittura cre-
ativa, in cui si attivano allusioni all’immaginario collettivo (presentissime 
le satire al libro Cuore) e viene sviluppata quella che sarà una questione fon-
damentale dell’Eco romanziere: la natura sovversiva del riso.

Il secondo saggio di ambito italianistico, di Anna Baldini, affronta uno 
dei momenti più delicati della traiettoria di Primo Levi nel campo lettera-
rio. Nel 1982 lo scrittore pubblica il suo primo e unico romanzo di finzione, 
Se non ora, quando?, a cui Levi affida la sua consacrazione nel mondo della 
lettere, e nello stesso anno prende posizione contro la politica bellicista di 
Israele. Il saggio racconta la prima ricezione di un romanzo che non voleva 
essere attuale e il contemporaneo tentativo di esprimere un’opinione da 
intellettuale, sulla stampa, che però si scontra con visioni identitarie corpo-
rative e con interessate semplificazioni politiche. Ne esce un quadro di 
sconforto in cui Levi si ritrova suo malgrado nel tritacarne mediatico e vede 
deflagrare in mille visioni contrapposte le contraddizioni delle identità che 
finora aveva provato a sintetizzare nella sua figura: un testimone universale 
della violenza nazista, uno scrittore di finzione, un intellettuale progressi-
sta solidale con i popoli aggrediti, un uomo di cultura italiana dalle origini 
ebraiche.

Dai vari interventi che compongono questo volume emerge un mosaico, 
certo composito, ma dal quale è tuttavia possibile partire per delle riflessio-
ni sistematiche. Sguardi di insieme si connettono ad analisi puntuali su sin-
goli casi. Meccanismi che emergono da un campo letterario nazionale pos-
sono servire a illuminare altri campi. Sarebbe fruttuoso, e lo auspichiamo, 
che possa essere scritto un saggio come quello di Gisèle Sapiro che analizzi 
il campo letterario italiano di questi anni, per comprendere le affinità, le 
divergenze, i debiti, i rapporti di forza tra repubbliche delle lettere. Vorrem-
mo concludere con questo auspicio, che è anche un invito a proseguire ana-
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21	 Citiamo, in questo ambito, il termine “razza” non come categoria biologica, ma come categoria ope-
rante nell’ordine sociale per riferirci alle relazioni di potere e di dominazione intrinseche al razzismo. 
Cfr. É. Balibar, La construction du racisme, in «Actuel Marx», 2-38, 2005; C. Guillaumin, Sesso, razza 
e pratica del potere, trad. it. di S. Garbagnoli, V. Perilli e V. Ribeiro Corossacz, Ombre Corte, Verona 
2020, e I. Wallerstein, Race, Nation, Classe: les identités ambiguës, La Découverte, Paris 1997.

lisi simili, seguendo l’approccio sociologico e comparatistico che ci ha gui-
dati nell’organizzazione del convegno prima e poi nel progetto di questa 
sezione di «allegoria». Per studiare le dinamiche di un determinato fenome-
no – anche di un campo specifico come la letteratura – riteniamo sia 
importante partire dall’intreccio di concetti, di parole d’ordine in continua 
rifrazione tra campo letterario, politico, economico, ma anche tra lettera-
ture diverse, considerando la circolazione internazionale delle idee, nonché 
la loro legittimazione simbolica, consapevoli che i rapporti tra letterature e 
tra campi, così come i rapporti tra classi, “razze”,21 generi e latamente tra 
esseri umani sono anche rapporti di dominio. Studiare quali siano questi 
rapporti è forse il primo passo per agire e arginarne la violenza.
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