
Davide Ferri: Vorremmo cominciare la nostra conversazione sul Made in
Italy partendo dalla sua prefazione all’ultimo libro di Chiara Alessi intitolato
Dopo gli anni zero. Il nuovo design italiano.1 Le vorremmo chiedere qual è
il suo giudizio personale sulle novità estetiche e tecnologiche di questi ultimi anni.

Alessandro Mendini: Nel suo libro Chiara Alessi conduce un’analisi
quasi ossessiva dell’attività dei designer italiani di oggi, quelli che hanno
più o meno attorno ai trent’anni. Considera cento designer e li divide in
categorie, cercando di captare i caratteri del loro comportamento in rap-
porto a un contesto oltremodo sfavorevole, perché le industrie stanno
morendo e le scuole non insegnano. Questo libro è un tentativo di capire
che cos’è o se si può ancora parlare di italianità nel design contemporaneo.
Nella mia prefazione ho definito questi trentenni «designer enigmisti»:
professionisti, cioè, che lavorano con precisione ossessiva, come se do-
vessero risolvere un rebus. Come è noto, il rebus è un gioco formalistico,
una specie di esercizio chiuso in sé che pretende una risoluzione di grande
intelligenza, ma che, nello stesso tempo, è privo di un obiettivo reale.
Ecco: con il concetto di «designer enigmisti» intendo proprio definire
questo nuovo modo di progettare senza un obiettivo reale. Ed è dram-
matico. Al contempo però è solo da una situazione simile che può nascere
qualcosa di nuovo. In questi ultimi anni si presta molta attenzione, per
esempio, a risolvere problemi pratici familiari: costruisco un giocattolo
perché ho un bambino e voglio che giochi con oggetti ecologici. Oppure:
costruisco degli utensili da cucina perché voglio imparare a cucinare. È
una situazione politicamente disimpegnata, in cui l’impegno è introverso,
e che ci porta a discutere di piccoli problemi concettuali interessanti,
come quelli legati all’ergonomia. Nello stesso tempo però sono convinto
che bisognerà trovare un modo per recuperare una radicalità, nella tecnica
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e nell’ideologia; magari riuscendo a produrre nuovi shock percettivi, per
esempio usando le nuove tecnologie sperimentali 3D dei Makers.

Daniele Balicco: Nella nuova realtà produttiva che ha appena descritto,
gode ancora di valore simbolico la possibilità di sfruttare, nella vendita del prodotto
progettato, il marchio Made in Italy?

A.M.: Nel mercato internazionale il marchio Made in Italy ha ancora
un forte valore, simbolico ed economico. Un oggetto che riporta sull’eti-
chetta questa indicazione acquista di per sé un sopravalore che si traduce
nel prezzo della merce. Faccio un esempio. Ho fatto una lampada in Co-
rea, tramite una società che lavora con la Samsung, dunque una ditta
molto sofisticata dal punto di vista tecnologico. Perché quella lampada
assuma un valore commerciale in Corea, è necessario credere che sia stata
fatta a Milano; viene costruita là, ma è inventata e concepita (compreso
il packaging e la grafica) in Italia. Per questa ragione, la lampada riporta
il mio nome e la provenienza. Questo ci fa capire che esiste una mitologia
del Made in Italy, sparsa ovunque, che ha determinate caratteristiche che
probabilmente derivano dal Rinascimento, dalle botteghe e dall’artigia-
nato. Del resto, io stesso a volte ho la sensazione di progettare come si
progettava in passato; esclusi i computer, che sono degli strumenti di la-
voro, la mentalità con la quale io lavoro è artigianale. Soprattutto quando
decido di lavorare con materiali raffinatissimi, opero con le medesime
modalità di progetto proprie delle grandi scuole tradizionali, come per
esempio quella della porcellana tedesca o dell’argenteria inglese.

D.B.: Ci può spiegare in che modo riescono a convivere oggi, anche produtti-
vamente, vecchio artigianato Made in Italy e auto-produzione digitale in 3D?

A.M.: Il problema vero è che mentre stiamo assistendo a un vero e
proprio boom del nuovo artigianato digitale, quello dei cosiddetti Makers,
salvo alcune eccezioni le botteghe degli antichi mestieri stanno scompa-
rendo. In Francia, per esempio, tutte le volte che ho lavorato con gli ar-
tigiani di Hermès o Cartier, ho sempre trovato una difesa retorica molto
forte del “saper fare francese”. Ancora oggi, molti mestieri – come la la-
vorazione della pelle, l’intaglio del legno o la lavorazione delle pietre pre-
ziose – sono organizzati in Francia in corporazioni chiuse, che proteggono
il loro know-how come una specie di nobiltà medievale. Mentre altre forme
di artigianato che stavano scomparendo (per esempio l’artigianato delle
piume, che è quello che produce i corsetti), per lo più legate a piccoli la-
boratori nel centro di Parigi, sono state acquistate direttamente da Chanel.
La maggior parte di questi negozi sono kitsch, però se il committente di
piume è Dolce e Gabbana hanno una sorta di riscatto; allo stesso modo
di quando, un tempo, chi ordinava del legno intagliato a vecchi falegnami
milanesi era Ettore Sottsass. Anche in Italia, a dire il vero, si cerca di pro-
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teggere alcune tradizioni artigianali che stanno morendo, come in Sicilia
o nell’isola di Murano, perché l’artigianato Made in Italy gode ancora di
grande successo internazionale ed è per altro quello che discende diret-
tamente dal Rinascimento e dal suo modello interdisciplinare di lavoro
di bottega.

Se ci spostiamo invece nel campo dell’auto-produzione digitale in 3D
il panorama è molto diverso. Oggi ci sono molti giovani professionisti che,
a causa della crisi delle aziende del mercato italiano e del sovrannumero
di designer usciti dalle scuole, fanno gli auto-produttori. Anziché aprire
uno studio professionale, comprano tre macchine, acquistano i materiali
semi-lavorati nei grandi centri commerciali come Brico e, per esempio,
lavorano il legno producendo sedie in pezzi unici, anziché in plastica in
dieci mila copie. Se si vuole, questo fenomeno è una specie di rigenera-
zione di autarchia ed è molto interessante dal punto di vista della creatività,
perché ormai la grande scuola del design italiano ha fatto il suo tempo; i
ragazzi di venticinque anni quasi non conoscono più i grandi maestri. Si
tratta di un passato che non si studia quasi più, nemmeno a livello di storia
del design. È come se ci trovassimo di fronte a un terremoto. Il baricentro
culturale del design, ancora trent’anni fa, stava in Europa, con l’Italia, il
Bauhaus e l’empirismo anglosassone. Questo baricentro si è poi spostato
verso il Giappone e quindi la Cina, che oggi è molto agguerrita, anche se
si muove soprattutto sul terreno del design della virtualità, come telefonini
o computer. Non si può pensare che un europeo sappia fare bene questi
oggetti, salvo qualche eccezione, come in Finlandia.

D.F.: Come è distribuita la rete produttiva dei Makers in 3D?
A.M.: Come una fittissima rete internazionale presente pressoché

ovunque. Questo vuol dire che, se devo costruire un determinato oggetto,
trovo il laboratorio adatto ovunque. Si azzerano così tutta una serie di
spese, come quelle di spedizione e di trasporto. Per esempio: sto facendo
costruire un vaso molto complesso, in stile barocco, che nessuno stampo
potrebbe realizzare: è un lavoro per una stampante 3D. Noi lo abbiamo
disegnato, dopodiché lo possiamo allungare, accorciare, appiattire, ma
a realizzarlo sarà una di queste pseudo-fabbriche di Rotterdam, che ab-
biamo scelto, e lo faranno in un tempo brevissimo, e con qualunque tipo
di materiale. Questa metodologia mette in relazione diretta il progetto
del designer con chi lo realizza. È un’attitudine sovranazionale, una grande
rete di capacità progettuali che si intersecano. Del resto oggi perfino le
macchine di Formula Uno sono costruite parzialmente con questa tec-
nologia; e proprio in Italia. Anzi, è uno dei settori di punta del nostro
nuovo artigianato informatico post-industriale. Oggi si realizza molto con
le stampanti 3D, compresi i motori, il cui progetto non è più realizzato
solo attraverso il lavoro di un’officina meccanica.
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D.B.: In questo contesto ipertecnologico e internazionalizzato mi sembra davvero
difficile definire una corrispondenza netta fra Made in Italy e identità culturale
nazionale.

A.M.: È verissimo. In molti casi, oggi capire l’oggetto Made in Italy è
quasi un sofisma. Una lampada è composta di varie parti; alcune sono
fatte in Italia, altre in Cina. Queste ultime vengono spedite in Italia e poi
assemblate, per cui la lampada riporta il marchio Made in Italy. Tuttavia,
per sciogliere questi dilemmi, si può sempre provare a ragionare sulla
storia di medio-lungo periodo. Ogni anno, in aprile, alla Triennale di Mi-
lano si apre un’attività espositiva che si chiama Museo del design. Quella
del 2014 si chiamerà Il Design Italiano oltre la crisi. Autarchia austerità auto-
produzione. Verrà proposta un’analisi del progetto autarchico italiano, a
cominciare dai materiali inventati durante il fascismo – come il VIS Securit,
il Linoleum o la masonite, materiali per altro molto interessanti – fino
ad arrivare all’auto-produzione italiana di questi ultimi anni. Come dicevo
prima, questo nuovo contesto iper-tecnologizzato sembrerebbe quasi ri-
proporre una nuova forma di autarchia. Ma dobbiamo stare attenti, perché
il richiamo a un modello autarchico può essere molto ambiguo e può sfo-
ciare in un’ideologia reazionaria.

D.B.: Restando su una storia di medio periodo, a me interesserebbe capire come
è nato il mito del Made in Italy. Vorrei ragionare con lei sulla famosa mostra
Italy: The New Domestic Landscape, curata da Emilio Ambasz ed allestita al
MoMA di New York nel 1972. Visto dagli Stati Uniti il Made in Italy apparve
allora come una realtà estetica innovativa ed omogenea, anche se in realtà, all’in-
terno di quella mostra, le posizioni teoriche ed estetiche erano diverse, e perfino con-
flittuali fra di loro. Mi interesserebbe capire qual è stato il suo giudizio di allora e
se, a distanza di anni, ritiene che sia possibile considerare questa mostra come uno
dei momenti fondativi del mito del Made in Italy.

A.M.: È stata una mostra molto importante, nata dall’intuizione geniale
di Emilio Ambasz. Ancora giovanissimo, è riuscito a descrivere un pano-
rama italiano di oggetti che riassumevano dei “caratteri” che poi sono gli
stessi di cui stiamo parlando insieme oggi. Nella mostra erano infatti pre-
senti sia design che contro-design.

D.F.: Dunque non si partiva dal design radicale, perché la mostra prendeva
in considerazione anche momenti precedenti.

A.M.: Sì. C’era infatti Mario Bellini, cha ha presentato un progetto ra-
dicale con l’automobile Karasutra. In questa mostra, il design italiano è stato
inteso come design scultoreo. Un design, cioè, che predilige la forma alla
funzione, immediatamente distinguendolo così da un design tedesco, come
quello del Bauhaus, che invece fa prevalere la funzione sulla forma. La pre-
valenza della forma sulla funzione è un tratto tipico degli oggetti italiani,
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ma chiaramente ci sono delle varianti: per esempio Marco Zanuso è stato
più funzionalista di Luigi Colani. Dieter Rams è un purista del funzionalismo,
ma è stato un grandissimo poeta: i suoi oggetti sono vere opere d’arte.

D.F.: Vorrei tornare al Made in Italy. La sua esperienza diretta ci riporta al
discorso sul design italiano che va costruendosi a cavallo tra anni Sessanta e Set-
tanta, attraverso la mostra del MoMA e la narrazione che è stata fatta in quel pe-
riodo da «Casabella». Però mi piacerebbe sapere, più in generale, quali sono secondo
lei i momenti della storia del design che formano questa specifica immagine dell’Italia
e del Made in Italy.

A.M.: A mio avviso i passaggi fondamentali per capire il Made in Italy,
per lo meno come design, sono il Rinascimento, il Futurismo di Fortunato
Depero, senza il quale la mia esperienza non sarebbe stata la stessa, il Li-
berty e gli anni Trenta – periodo di autarchia, incarnato da grandi archi-
tetti-designer che hanno prodotto degli oggetti estremamente interessanti.
Penso al primo Giò Ponti, a Emilio Lancia, Tommaso Buzzi, Piero Porta-
luppi. Quindi, personalmente, io non vedo un’origine solo nel dopoguer-
ra, o nel Sessantotto o negli anni Settanta. Sicuramente il periodo della
ricostruzione è stato fondamentale per l’invenzione degli oggetti-massa,
come la Vespa. Ma è una storia di lungo periodo e tra i vari momenti si
è inserita, come una sorta di lente d’ingrandimento, la mostra del ’72.

D.B.: Non crede che con quella mostra sia diventata riconoscibile, perché pro-
posta all’esterno del paese e da un’istituzione internazionalmente prestigiosa come
il Moma, un’idea precisa di via italiana alla modernità?

A.M.: La mostra al MoMA ha dato la possibilità di mettere a fuoco
questa modernità italiana, ma non solo; ha rappresentato anche un mo-
mento di confronto per i designer italiani, che per la prima volta, me
compreso, si sono ritrovati raccolti attorno allo stesso evento. Fino a quel
momento i designer erano stati piuttosto isolati. I momenti collettivi sono
stati rari, come rara è stata l’organizzazione attorno a delle scuole.

D.B.: In questi ultimi anni – un po’ come per il design italiano con la mostra
del 1972 – è stata inventata negli Stati Uniti una nuova categoria che definisce
la filosofia italiana, soprattutto quella elaborata a partire dagli anni Sessanta,
come un laboratorio omogeneo: l’ Italian Theory. Nonostante il rischio di sempli-
ficazioni e accostamenti impropri, questa categoria ci consente comunque di riflettere
dall’esterno almeno su una delle qualità più evidenti del nostro modo di impostare
la riflessione teorica. La formazione tipica di un intellettuale italiano, infatti, è
abbastanza eccentrica rispetto allo standard occidentale, perché è tutta orientata
sulla storia. In Italia abbiamo una capacità, che deriva probabilmente dalla nostra
formazione liceale, di spostarci nel tempo. Gli studiosi italiani tendono ad avere
una visione d’insieme più che a lavorare sui dettagli.
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A.M.: Sì, la capacità di muoverci sulla storia di medio o lungo periodo
è indubitabilmente una qualità che ci connota. Non credo sia però ancora
così forte, per lo meno se penso ai giovani designer studiati da Chiara
Alessi nel suo volume. Comunque sia, le voglio raccontare un aneddoto
che illustra, credo abbastanza bene, per lo meno il mio modo di inter-
pretare il tempo. Nel 2010 sono stato incaricato di allestire una mostra
per il Museo del design della Triennale di Milano che ho chiamato Quali
cose siamo. Il tema era, ancora una volta, il design italiano. Tutto è comin-
ciato dal phaselus di Catullo: mi sono fatto disegnare un’immagine da uno
specialista di storia delle navi romane. La poesia di Catullo che parla del
phaselus «Phaselus ille, quem videtis» è il Carme 4. Io l’ho interpretata co-
me l’inizio di un modo critico di vedere gli oggetti. E così tutto è partito,
da un breve testo di oltre duemila anni fa. Ho voluto impostare quella
mostra sul fatto che noi siamo rappresentati dagli oggetti dei quali ci cir-
condiamo, che tra loro non hanno alcun rapporto diretto, ma di cui ab-
biamo bisogno. Questi oggetti determinano il nostro modo di comportarci.
Ne ho scelti circa ottocento, basandomi soprattutto sulla mia memoria e
sugli oggetti adoperati da personalità della nostra cultura. Volendo rap-
presentare l’Olivetti mi sono fatto dare la Lettera 22 di Montanelli; volendo
rappresentare un abito degli anni Trenta, mi sono fatto rifare l’abito grigio
di Totò dal sarto dell’attore. Ho inserito l’accappatoio di Gaetano Marzotto
e le bottiglie che Morandi ha dipinto nei suoi quadri. A questo punto, ho
costruito un sistema di rimandi, per esempio accostando i bicchieri di
Sambonet alle bottiglie di Depero e il quadro di Boccassile per Campari.
Si trattava quindi di una mostra sulla vita degli oggetti e non sul progetto
o la realizzazione. Era cioè un gioco romantico. È del resto questa la mia
visione delle cose: io penso che il futuro stia in un’attitudine letteraria e
non in una ipertecnologica. Sono due modi radicalmente opposti di con-
cepire le forme, gli oggetti e la vita.

D.B.: Vorrei chiederle qual è stato il rapporto tra la sua formazione intellettuale
e la Milano degli anni Sessanta, che in quegli anni è stata centro nevralgico dei
movimenti di politicizzazione di massa. C’è qualcosa, secondo lei, che lega il radi-
calismo di questi anni al modo cui è stato praticato il mestiere di architetto e di de-
signer come lavoro intellettuale?

A.M.: Personalmente mi sono occupato di molte cose, in maniera in-
fra-disciplinare, legandole tra loro sulla base di un intimismo del com-
portamento. Il mio lavoro è un po’ autobiografico e per questo non può
costituire un esempio. Durante gli anni Sessanta ho diretto per cinque
anni la rivista «Casabella». Per un anno, ho fatto il capo-redattore e lavo-
ravo sotto un altro direttore, facendo coppia con il grafico AG Fronzoni,
un marxista, calvinista, ortodosso, duro, che vestiva di nero anche il sedici
agosto. Mi ha molto condizionato la sua purezza. Contemporaneamente
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però, ero stato molto colpito da una piccola immagine che avevo visto in
un libro di Gillo Dorfles, e che riproduceva il primo Goetheanum di Ru-
dolf Steiner. Mi sono trovato così da subito fra due fuochi: quello del pu-
rismo e quello dell’espressionismo. Nel 1968 ho portato nella rivista col-
laboratori come il gruppo Superstudio, Archizoom, Gaetano Pesce, Ettore
Sottsass, Michele De Lucchi, con cui abbiamo trasformato «Casabella» in
una specie di bollettino dell’architettura radicale. Trascorso questo quin-
quennio, ho lavorato per cinque anni a «Modo», una rivista infra-disci-
plinare. Dopo questa esperienza, verso la metà degli anni Ottanta, ho la-
vorato con la rivista «Domus», che ha rappresentato per me il periodo
del postmoderno. Durante questi quindici anni di lavoro, le riviste hanno
occupato il 70% del mio tempo, mentre ai margini progettavo il manifesto
Alchimia, che ha avuto tempi piuttosto lunghi di elaborazione.

D.F.: Un aspetto che ci interessa approfondire è il periodo della sua seconda
direzione a «Domus», la più recente. L’impressione è che quella direzione le abbia
posto più problemi riguardo al racconto del presente o del futuro.

A.M.: Comincio dall’esperienza di «Domus». Era il Natale 2009 e nel-
l’arco di due giorni mi hanno proposto di dirigere la rivista, in cui c’era Jo-
seph Grima, pronto a diventare direttore, ma non ancora sufficientemente
organizzato. Ho deciso di accettare, ma solo per un anno, undici numeri,
perché per me era un periodo di lavoro intenso e perché so quanto è dif-
ficile fare bene una rivista. Il meta progetto di una rivista implica uno slogan,
un percorso da seguire. Io mi sono dato quello della “Nuova Utopia”: sono
andato alla ricerca di utopie e questa ricerca è molto simile a quella che
ho fatto per la Triennale. Ho cercato nelle mie memorie, non nell’attualità,
creando un gioco di rimandi che consideravo interessanti, per esempio lo
spazio fisico degli studi d’artista come quello di Frank Stella o di Francis
Bacon; le abitazioni di Jung, compreso il libro rosso; lo studio di Freud, che
aveva settemila idoli nelle vetrinette, tutti nella stessa stanza; certe architetture
utopiche contemporanee, come quelle di Rem Koolhas, oppure il Palazzo
delle bolle (Palais Bulles) vicino a Cannes, acquistato da Pierre Cardin negli
anni Settanta. Ho miscelato tutti questi elementi, ma a conclusione di questo
esperimento ho capito che oggi non ci sono utopie sulle quali lavorare. È
un momento di empirismo, anzi di pragmatismo. Le cose veramente nuove
stanno nella virtualità delle macchine. La politica non suggerisce utopie,
forse l’Umanesimo sì, ma compare solo attraverso i messaggi del cinema o
dei romanzi. Nei progetti l’Umanesimo è assente. C’è un territorio perico-
losissimo che è quello del design-arte, per il quale si produce l’oggetto iper-
sculturizzato, sul quale io stesso lavoro, però sono soddisfazioni solipsistiche,
nel senso che se una persona fa un oggetto, magari bellissimo, lo fa per il
piacere di usare un materiale, per il piacere di credere di fare una bella
forma, ma non lo fa per qualcuno. È un po’ il vizio dell’arte.
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D.B.: In molti suoi scritti lei dice che bisognerebbe iniziare a capovolgere la
logica e partire dal corpo. Di solito si parte dalle città, poi ci sono le case, poi gli
abiti e alla fine arriva il corpo. Invece dovremmo iniziare a cambiare il modo di
ragionare e di progettare partendo dall’esigenza del corpo e da lì muoversi verso
un tipo di forme e di spazi completamente diversi che recuperino la ritualità dell’essere
umano. Mi ha molto colpito una sua frase: «Un modo, quello dell’antropomorfismo
nell’architettura, di reagire all’eccesso delle popolazioni di edifici, di oggetti sempre
più estranei alla psiche umana che invadono il globo e sostituiscono, alle forme
naturali della popolazione vivente e della terra stessa, la loro scostante innatura-
lezza».2 Questo secondo me è un tema centrale per capire quello che è successo al-
l’Italia negli ultimi trenta-quaranta anni.

A.M.: Non credo però sia un problema solo italiano. So solo che per
me è importante considerare le forme architettoniche in una chiave an-
tropomorfica. Prima parlavo del Goetheanum di Rudolf Steiner. Questa
struttura ha la forma di un teschio, così come lo Stupa nepalese (Chaitya)
ha la pancia, si entra nel ventre e sopra c’è un personaggio con gli occhi,
cosa che ha fatto anche Niki De Saint Phalle in alcune sue figure. A me è
capitato spesso di dare a un oggetto, quando era possibile, occhi e bocca.
È quello che ho fatto con il mio cavatappi Anna G. per Alessi, che è diven-
tato un best seller e che adesso compie venti anni. È un oggetto che inter-
loquisce con chi ne fa uso. Ha gli occhi, ti sorride, alza le braccia. Io credo
che sia importante il coinvolgimento intimo che le forme, anche architet-
toniche, riescono a generare. Per questa ragione ho provato ad allonta-
narmi dall’ossessione per la mascolinità dell’architettura contemporanea,
dall’esposizione monotona di tutti questi falli, messi uno accanto all’altro.
Il mio modo di vedere l’essere umano, e quindi l’urbanistica, è comple-
tamente diverso. Quando ho realizzato la Poltrona Proust ho capito che il
mio modo di realizzare una forma estetica valuta la qualità dell’insieme
come somma delle qualità delle singole parti. È un’idea che deriva dal pia-
cere che provo tanto per la pittura puntinista che per quella fiamminga
di Bosch. Questo mi ha progressivamente portato anche all’uso del mosaico,
che per me è, di fatto, una pietra filosofale. Un quadratino col quale puoi
coprire il mondo è un miracolo che esprime il valore del particolare.

D.F.: Come è avvenuto il suo passaggio dal radical design alla collaborazione
con grosse aziende come Alessi?

A.M.: Il momento radical è stato molto politicizzato; la realtà politica
era ben definita e noi eravamo schierati a sinistra. Con l’emergere di altri
gruppi, come i giovani designer di Superstudio, l’industria ha capito il
valore di quello che stavamo facendo. Proprio in quel periodo Andrea
Branzi, con il suo gruppo, ha iniziato a lavorare in un centro di ricerca

   2 A. Mendini, Architettura addio, Shaekespeare & Co, Milano 1981, p. 65.
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della Montedison. Per quanto mi riguarda, dopo la collaborazione con
«Casabella», ho cercato di mettere insieme un’altra rivista, «Modo», che
è stata finanziata da una decina d’industrie tra cui Flos, Kartell e Alessi.
Confrontandomi periodicamente con gli industriali, sono diventato amico
di Alberto Alessi. Da quel momento, Alessi mi ha dato l’incarico di fare
un’analisi storica del prodotto dell’azienda sin dalle origini e di formulare
delle strategie. Ne è nato un libro, Paesaggio casalingo. La produzione Alessi
nell’industria dei casalinghi dal 1921 al 1980,3 impaginato da Bruno Munari,
con fotografie di Davide Mosconi e disegni di Tiger Tateishi. In questo
libro ho formulato alcuni progetti pilota come Tea & Coffee Piazza (1983),
un servizio da tè e caffè disegnato come miniaturizzazione di una piazza,
al quale ho fatto lavorare architetti come Arata Isozaki e Micheal Graves,
che ancora non avevano mai fatto design. Era un lavoro tipicamente po-
stmoderno, ed è stato un momento di affermazione dell’Alessi come gran-
de industria del Made in Italy che lavorava con progettisti stranieri.

D.B.: In conclusione le propongo un’ipotesi di lettura di questi ultimi cin-
quant’anni. Guardandola retrospettivamente, la storia dei laboratori italiani di
forme estetiche diviene interessante nel momento in cui questi laboratori progettano
un’ipotesi alternativa di modernità, rispetto a una modernità europea ancora
intesa soprattutto come standardizzazione. La modernità italiana, incarnata nel
Made in Italy, è quella che ha provato a immaginare una forma di società di
massa non standardizzata, o comunque dove la standardizzazione non necessa-
riamente equivale a omogeneità.

A.M.: Sono d’accordo. Bisogna anche ricordarsi però che questo modo
di interpretare e di affrontare le questioni poste dalla modernità deriva da
un fattore preciso: dal dopoguerra a oggi, i designer italiani sono tutti ar-
chitetti. Formazione, didattica e progettazione sono stati impostati come un
lavoro intellettuale; alcuni hanno saputo fare sia gli architetti che i designer,
altri no. Pensiamo anche solo a Giò Ponti, che di questo modello è stato
uno dei massimi rappresentanti. Naturalmente non è un fenomeno solo ita-
liano; non troppo diversa è la secessione viennese, con la poliedricità di un
Hoffmann o di un Otto Wagner. Tuttavia, in particolare in Italia, e davvero
per molti decenni, sono stati gli architetti a fare i designer; e questo ha im-
presso sulla nostra capacità di immaginare gli oggetti uno stile comune.

D.B.: Se permette, concluderei allora questa nostra conversazione con una sua
citazione: «La nostra morale è quella di chi crede che il lavoro estetico ricopra un
ruolo importante per la sopravvivenza spirituale degli uomini».4

A.M.: Questo è il mio mestiere.

   3 Domus, Milano 1979.
   4 Mendini, Architettura addio, cit., p. 65.


