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D.: Dopo quasi tre decenni dalla pubblicazione di «Il Galateo in Bosco» e dell’ «Iper-
sonetto» al suo interno, in che cosa è cambiata, se è cambiata, la sua valutazione
del sonetto, della funzione e delle possibilità di questa forma?

R.: Le devo dire, molto sinteticamente, che non è cambiato niente.
L’approdo a Il Galateo in Bosco e all’Ipersonetto è stato quasi un parto, di
cui conosco alcuni aspetti, ma non il perché e il come. Fondamentale
era l’idea di contrapporre “bosco” a “galateo”: le istituzioni civili, o in
generale ogni forma di civiltà, e l’emersione delle forze naturali, che ir-
rompono secondo leggi caotiche o sconosciute. Già il titolo Il Galateo in
Bosco è una contraddizione, una forma ossimorica: il pullulare della re-
altà spegne tutti i galatei. Questo tema non ha perso di attualità, anzi, si
è rafforzato: a dispetto delle molte dichiarazioni di miglioramento e pro-
gresso, la realtà va sempre più verso il casuale, il contraddittorio. Il Ga-
lateo in Bosco è invece un’opera controllata. La valenza simbolica dell’ac-
coppiamento del titolo è rimasta la stessa, anzi, è diventata ancora più
impegnativa, per non dire quasi impossibile: oggi una parte della meta-
fora, quella del galateo, tende a scomparire, la parte del bosco a preva-
lere. Ma se il “galateo” scompare completamente (più si è violenti e più
si ottiene, come sempre), anche il bosco scompare nella realtà, perché
non c’è più. Non c’è più neanche come punto di riferimento metafori-
co. Detto questo, i motivi per cui il libro è stato scritto in quel momen-
to, con proiezioni sia verso il passato che verso il futuro, sono immuta-
ti; sottoscrivo quanto in quel momento ho scritto, e non trovo nulla che
in quel momento non andasse bene così com’era. Non mi sarei deciso
a pubblicare se non avessi visto un disegno con un senso generale. Con-
tinuo a dare anche la stessa valutazione della forma metrica del sonet-
to. Il sonetto è ancora molto vivo; anzi direi che, anche se non tutti lo
ammettono, dopo la pubblicazione di Il Galateo in Bosco e dell’Ipersonet-
to ha conosciuto un rilancio.

Andrea Zanzotto

L’«Ipersonetto» oggi

(intervista a cura di Guglielma Giuliodori)



D.: Si riferisce anche alla struttura del canzoniere, vero? Non solo del sonetto
singolo. 

R.: Senz’altro; ma quella al canzoniere è solo un’allusione, niente di
più. È la proposta di una reminiscenza, che però può essere proiettata
nel futuro. Naturalmente, un ipersonetto come quello che ho fatto io,
quattordici sonetti più due, quindi sedici, è spropositato addirittura. Non
che prima nessuno avesse fatto qualcosa di simile: Landolfi aveva scritto
una serie di quattordici sonetti, ma io allora non lo sapevo. Qualche pre-
cedente, cercando, si può trovare, ma non ho ricevuto alcuna spinta in
quella direzione. Mi è venuta l’idea di fare un ipersonetto, un sonetto
spropositato; con in più anche un prologo e una conclusione esterni.

D.: E questo carattere “spropositato” potrebbe dipendere anche dal fatto che dal-
l’ipersonetto scaturisce la valorizzazione di questa forma metrica e contemporanea-
mente un’ironia di fondo rispetto a certi “galatei”, a certe forme codificate?

R.: Certo. Tutto permane, in questo senso. Non si trattava di lanciare,
avanguardisticamente, un’operazione da proporre come salvifica: era in-
vece un prender nota pieno di interrogativi. D’altra parte, questa esperien-
za ha mostrato che il sonetto può ancora attirare. Montale mi ha detto:
«Eh, vedrai, ti sei messo su una strada sbagliata. Io i sonetti…». Gli ho ri-
sposto: «Non dirmi che non sai nulla del sonetto, perché c’è addirittura
un tuo pseudosonetto commentato da D’Arco Silvio Avalle». (Si ricorda?
È quello, bellissimo, del «nerofumo della spera»).1 Montale si è messo a
mugugnare: «Sì, sì, ma io non…». In un certo senso, con il suo sonetto che
era uno pseudosonetto, Montale ha inventato un sonetto che non è cada-
vere. Mentre i miei sono proprio prosciugati nella loro simbolicità…

D.: Ma non sono cadaveri…
R.: No, non lo sono; però si presentano come detrito, rimasuglio – che

ancora può dire, ma sempre come detrito e rimasuglio. Ho riflettuto più
volte su questo scambio di battute con Montale. Il suo sonetto, bellissimo,
è una fioritura ancora naturale; i miei no. Hanno una naturalità diversa,
un tempo diverso, un tempo in cui si può dare solo una contraffazione.

D.: Fra le immagini ricorrenti nel canzoniere-Ipersonetto, serpe-ago-denti-cesu-
ra-occhio-talpa-mutazione (per esempio, quella vermi/dèi), ecc. – le immagini so-
no tante, ma alcune più ricorrenti – a quali attribuisce il compito di trasmettere
il messaggio principale, se ne riconosce uno principale? Quali veicoli sente più ef-
ficaci in termini metapoetici?

R.: Tutti questi sonetti hanno radici fortemente realistiche. Quan-

1 E. Montale, Gli orecchini, in Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1984, p. 202.
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do parlo di «interminabili lavori dentarii»,2 è perché sono stato sog-
getto a interminabili lavori dentari – ancora adesso sto continuando,
fino alla tomba andrò dal dentista. Anche “serpe”, “ago”, “spina” sono
elementi reali. Per esempio, “serpe” si riferisce ai tempi in cui il Mon-
tello era pieno di serpi. Bisogna che lei tenga presenti anche i ritorni
a Il Galateo in Bosco. Per esempio in Sovrimpressioni: dopo dieci, quindi-
ci anni, se ne può trovare più d’uno. Nel mio allora futuro, c’era an-
che questa volontà di dire: «Ma come va il bosco che ho tanto frequen-
tato dieci anni fa?». Quanto al messaggio principale, non ce n’è nes-
suno preciso. Il messaggio è la forma: un sonetto che è un ipersonet-
to, che aggrega situazioni reali, proiettandole anche nell’immagina-
rio. Prendiamo in considerazione il sonetto dell’agopuntura:3 io ho
davvero fatto l’agopuntura; quindi ho messo, per aggiungere un con-
notato di iper-realismo, anche il simbolo cinese dell’agopuntura. Non
solo. In quel sonetto tutti i versi finiscono in -ma, -ma o doppio -mma,
perché la sillaba “ma” ha moltissimi significati, sempre in cinese. Io,
però, non vado a indagare; è un’eco magari di una lettura che ho fat-
to. Piuttosto, si può rilevare la spinta verso quella che chiamerei l’omo-
nimia dei versi: una struttura che può variare da una parte, allargan-
dosi, e restringersi in un’altra: quindi «dramma», «ama»: doppio m e
m semplice. Riguardo ai “veicoli metapoetici”, io non li percepisco ne-
anche, perché passo dalla poesia alla metapoesia senza accorgermene.
A qualcuno dei lettori questo autoparlarsi può dare l’impressione di
un passaggio brusco, per me è invece inavvertito, anche nella quoti-
dianità. Faccio un esempio. Vado in osteria, ogni mattina; a un certo
punto qualcuno bestemmia. Quella bestemmia non è affatto una be-
stemmia; è un intercalare, un’espressione fatica, una metabestemmia
priva di contenuto. Così capita anche in poesia. La poesia che parla di
se stessa lo fa senza accorgersi. E ho anche scritto altre volte, ma chis-
sà quanti l’hanno detto, che non c’è poesia che non parli anche di se
stessa.

D.: «Si autoscrive e autoparla».4

R.: Appunto. Non sono mai sicuro di aver scritto un’immagine nuo-
va e originale, perché qualcuno può averla scritta prima di me. O ci
possono essere depositi, nell’inconscio, di spezzoni di poesie diverse,
già di altri. 

2 A. Zanzotto, II (Sonetto degli interminabili lavori dentarii), in Le poesie e prose scelte, Mondadori, Mila-
no 1999, p. 594. 

3 A. Zanzotto, VII (Sonetto del soma in bosco e agopuntura), ivi, p. 600.
4 A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in Prospezioni e consuntivi, ivi, p. 1228.
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D.: Però, come lei sosteneva in un discorso sulle citazioni o ri-citazioni, alla fine
risultano sempre qualcosa di nuovo, di personale, di originale.5

R.: Già Poliziano diceva: «pereant qui ante nos nostra dixerunt». È un
vecchio vizio dei poeti temere che qualcuno abbia già detto quello che
loro stanno dicendo. E comunque ci sono sempre cascami, referenti del-
la realtà. Per esempio, in Il Galateo in Bosco c’è addirittura una pagina do-
ve metto la formula della struttura dei contraccettivi. Non so se si ricor-
da. A metà di Il Galateo in Bosco c’è una pagina che porta il ricordo dei
seicentomila morti e poi staccata, sotto, c’è la formula chimica di un no-
to anticoncezionale. Ho qui il «Meridiano», meglio che controlliamo,
non è detto che io ricordi precisamente quello che ho scritto. La vera
chiusura è questa [p. 609]. Sbilanciati, completamente fuori strada; la
macchina arriva, ancora integra, fin qua, e poi si scarica nella brutalità
della storia più schifosa: qui [in alto a destra nella pagina] di morte, qui
[in basso a sinistra] di nascita bloccata. Non sempre viene percepita l’im-
portanza di questa pagina: avrei dovuto mettere un indizio della sua fun-
zione, sia di chiusura che di stacco. Inoltre questa formula, particolar-
mente complessa, di chimica organica, allude al potere della chimica nel
mondo attuale: si fa la guerra anche attraverso la chimica, che in questo
caso è usata per un fine discutibile, perché non sempre va bene blocca-
re. Il mondo del reale giunge per frammenti.

D.: L’adozione del plurilinguismo è un richiamo alla tradizione dantesca, un’esi-
genza della contemporaneità, o una scelta che risponde ad entrambe le istanze? O
altro ancora?

R.: Mentre nella prima fase della mia poesia, che ora si sta rivalu-
tando parecchio, quella post-ermetica di Dietro il paesaggio, c’era anco-
ra il sogno di un’unità del poetico, di una poesia pura, selettiva, qui
l’adozione del plurilinguismo mostra l’accentuarsi dell’impuro che en-
tra nel puro. Rispetto al dantismo… Non credo alle opposizioni trop-
po nette. Si dice che Dante sia più plurilinguista di Petrarca, ma non
è vero: Petrarca ha scritto più in latino che in italiano. Del resto, in un
paese come l’Italia, tutti gli autori hanno sempre praticato il plurilin-
guismo, anche se dall’insieme della loro opera non appare. Possiamo
tuttavia dire che Dante ha dato la prima grande sistemazione a questa
pratica. Adottare il plurilinguismo significa dunque rientrare in una
tradizione tipicamente italiana. Più si è aperti a varie possibilità lingui-
stiche, comprese quelle dialettali, più si è dentro l’italianità, che è fat-
ta anche di dialetti, e di autori che hanno oscillato tra più opzioni
espressive.

5 Cfr. A. Zanzotto, Su «Il Galateo in Bosco», in Prospezioni e consuntivi, ivi, p. 1219.
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D.: Io intendevo “plurilinguismo” come uso di più codici all’interno della stessa
opera. Per esempio con l’introduzione di termini scientifici.

R.: In un periodo in cui la scienza e la tecnica predominano, è inevi-
tabile che noi, non da specialisti ma da pubblico, assorbiamo i cascami
del linguaggio scientifico, che sono però molto efficaci nel creare imma-
gini. Se per esempio dico a una morosa «sei una stella», dico molto; ma
se le dico «sei una nova», presuppongo la conoscenza, almeno approssi-
mativa, di che cosa sia una super-nova, per rendere l’idea di uno scoppio
enorme. Non si tratta certo di una citazione scientifica, è una citazione
del déchet scientifico e tecnico. La contemporaneità porta in questa dire-
zione. Però, anche se si va verso un linguaggio planetario, l’inglese, con-
temporaneamente si rinvigoriscono i dialetti: non c’è mai una tensione
in un senso che non generi una controtensione. Ovviamente, prevarrà
quella che la storia vuole di più, cioè quella planetaria. Ma si possono te-
ner presenti anche le altre. Non si può non essere plurilinguistici – non
dico plurilinguisti perché non si usano mai codici linguistici interi, solo
assaggiati. In qualunque momento storico – e la cosa vale specialmente
per l’Italia – si è all’interno di un campo plurilinguistico. 

D.: In «La lingua dell’infinito. Piccolo discorso sulla musica »6 lei parla della «so-
norità intrinseca» della sua poesia. In tale «sonorità intrinseca», quale ruolo ha
attribuito e attribuisce alle vocali, ai loro incontri e alla loro serialità?

R.: Nel Piccolo discorso sulla musica ho parlato, come mi è stato spesso ri-
chiesto, dei miei rapporti con la musica, che sono sempre stati di attrazio-
ne ma anche di diffidenza. La parola ha una sua musica intrinseca, che
non ha a che fare direttamente con la musica che conosciamo: la cosid-
detta «musica intelligibilis», chiamata così ancora ai tempi dell’ermetismo.
Questa «sonorità intrinseca» è sempre il punto massimo dell’attrazione.
Penso a quando, da bambino, mi recitavano le strofette del Corriere dei pic-
coli e io le imparavo: ero attratto dalle rime e da tutto il controcanto pro-
dotto dagli abili creatori di vignette con il commento in rima. (Adesso non
c’è più una cosa simile, che sarebbe molto educativa; forse qualcuno la fa
sperimentalmente). Questa «sonorità intrinseca», cioè quella che si pote-
va esprimere proprio attraverso le parole, era una musica di concetti, di
idee, e insieme una musica di gioco, di vocali e consonanti, che riusciva
gradevole in sé, come timbro. La musica come «lingua dell’infinito» inve-
ce è un’altra cosa: i suoni non veicolano mai un senso preciso, a meno che
non si tratti di musica imitativa. La Sonata di Vinteuil di Proust si lega a ben
quattordici situazioni diverse. Quello musicale è un linguaggio di enorme
complessità e plurivocità, è la base su cui si erge anche ogni altra forma di

6 A. Zanzotto, La lingua dell’infinito. Piccolo discorso sulla musica, intervista a cura di P. Cattelan, Pieve
di Soligo, 6 agosto 2004.
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musicalità. Anche una poesia può dare questo senso dell’infinito: L’Infini-
to di Leopardi, per esempio. Nella musica ci sono varie intersezioni; ognu-
na di queste intersezioni reca con sé un deposito di possibilità espressive,
e nello stesso tempo nega la speranza di una musica totale. Per questo du-
bito che la sonorità della parola abbia direttamente a che fare con la mu-
sica. Non ho mai approfondito molto il discorso sulla musicalità propria
di vocali, consonanti, della loro serialità. A parte le onomatopee, la cui fun-
zione si coglie immediatamente, colgo elementi di ricorrenza musicale
non nei singoli fonemi ma in gruppi di consonanti e vocali. Per esempio,
nel sonetto di Foscolo A Zacinto il ricorrere di acque-onde, acque-onde, per
otto volte, quattro volte «onde» e quattro volte «acque», provoca un effet-
to di risacca, impercepito in primo piano. C’è un potere, in questi incon-
tri imprevisti, che può produrre effetti segreti e non sempre immediata-
mente visibili. Per fare un altro esempio: in uno dei piccoli corali di Bach,
c’è un titolo che dice una cosa terribile, bruttissima, mentre la musica è
gradevole, dolce: «wir müssen alle sterben», ‘dobbiamo morir tutti’, ma la
musica, anziché essere triste, è un canterellare. Come mai un titolo del ge-
nere e una musica così? È il versante inafferrabile della musica.

D.: Sulla sequenzialità delle vocali, pensavo, in particolare, alla costanza di vo-
cali toniche in rima (come nelle quartine del sonetto VII), alla catena di /i/ (sem-
pre nel sonetto VII), all’alternanza di /a-i/ toniche in rima nel sonetto XI, a cer-
te /u/ (terzina incipitaria del sonetto XIII), ecc. Ricordo, per esempio, il saggio di
Orelli, che parla della /i/ come di una vocale, per così dire, quasi della penetra-
zione o della trafittura per la sua sottigliezza…7

R.: Questo è possibile; ma non è detto che sempre la i indichi la pe-
netrazione.

D.: La luminosità, anche.
R.: Sì, ma molto dipende dai contesti. Non riusciamo a percepire vo-

cali e consonanti distintamente; si forma un contesto in cui tutto viene
rimescolato. Questo tipo di analisi non mi ha mai molto interessato, per-
ché la sorpresa della poesia è anche nella impensabilità di certi accosta-
menti, che riescono produttivi mentre sembra che non lo siano. Di più
non oserei dire. Ci sarà naturalmente chi ha approfondito; ci sono an-
che degli ottimi musicisti che fanno studi di questo tipo.

D.: Fra le sue cifre metrico-ritmiche, mi sembra si possa assegnare una posi-
zione di rilievo, nell’ Ipersonetto, all’ictus di 1ª, al contraccento, alle sdruc-

7 G. Orelli, La lettera della luminosità e della trafittura, «Il Piccolo Hans», 12, settembre-dicembre 1976,
pp. 140-152.
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ciole in clausola.8 Da che cosa dipendono queste scelte – se dipendono da qual-
cosa?

R.: Molto viene dettato direttamente dall’inconscio: si sente che bi-
sogna passare per questo ponte, invece che per un altro. Dopo, solo chi
legge può giudicare se il passaggio è riuscito o no. Ma non mi sembra
il caso di suggerire. Come fa il compositore musicale a trascrivere in
note sul pentagramma la quantità enorme di percezioni confuse che
ha? È un rischio continuo. A me è capitato che abbia preferito l’ictus
di 1ª, il contraccento, le sdrucciole in un certo punto; ma poco dopo
non c’era già più la stessa spinta. Per saperne di più, bisogna uscire dal-
la retorica e dalla linguistica, e rivolgersi alle neuro-scienze; bisogne-
rebbe sapere quello che si produce nelle cellule cerebrali. A Milano c’è
già, come saprà, una scuola che ha cercato di indagare questo territo-
rio: il professor Giampaolo Sasso, un linguista, riesce a seguire i percor-
si in un sonetto della /a/, della /i/, della /u/ e tutti gli incroci; dà una
crittografia svelata dei percorsi delle singole vocali e consonanti. Su
quella strada era anche Agosti quando vedeva l’anagramma in Silvia-
salivi. Ho avuto una corrispondenza con il professor Sasso, perché la
prima volta che ha fatto quel lavoro aveva già intuito quello che io ho
detto ora, la necessità di usare le neuro-scienze, anche se la prima ver-
sione delle sue ricerche era molto insoddisfacente. Invece adesso ha co-
minciato ad approfondire questo versante, addirittura con dei fotogram-
mi, con le macchine elettroniche che evidenziano l’attivazione di una
parte o un’altra del cervello. Quella che appare casualità, messa sotto
questa radiografia, rivela una sua necessità, un percorso che non pote-
va non esserci. Ma siamo ancora ai primi passi. In altre parole, credo
poco alle ricerche, anche se necessarie, che vengono fatte su questi pia-
ni minimi, senza che ci sia anche una cultura, ormai obbligata, di neu-
ro-scienze. La sdrucciola in clausola, per esempio, è per me prima di
tutto una piacevole variazione. Significa anche dire ai lettori: «Guarda-
te, ricordatevi che le sdrucciole valgono diversamente». Sì, perché c’è
addirittura un istinto pedagogico: in poche parole, fornisco un campio-
nario delle possibilità.

D.: Con quali poeti novecenteschi sente maggiore affinità sul piano tematico e for-
male? Eventualmente, se crede, con quali classici del passato? Chi, invece, si è av-
vicinato di più a lei?

R.: Rispondere è piuttosto difficile: troppi nomi si addensano in un
“necessario riscontro”. Posso dire, tuttavia, che per me c’è un punto di

8 Da indagini effettuate, risultano 73 ictus di 1ª, 56 scontri di arsi, 26 parole sdrucciole in rima su un
totale di 224 endecasillabi. Cfr. la tesi di dottorato di G. Giuliodori, La ‘norma’ di Zanzotto nell’IPER-
SONETTO, Macerata, A.A. 2004-2005, pp. 423-424.
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non ritorno: nella poesia più recente percepisco la tendenza a distrug-
gere anche gli ultimi aloni dell’incanto. Si vuol fare una poesia di di-
sincanto totale. Qualcuno ci riesce, anche; ma allora si tratta di satira.
La satira non ha bisogno di incanto – e nello stesso tempo ne ha biso-
gno, se no non sarebbe grande satira. Un epigramma richiede rime;
contemporaneamente, richiede anche un massimo di disincanto, per
esempio quando è lanciato contro qualcuno. Anche in questo caso, è
possibile una cosa e anche il suo contrario. E oggi si sta approdando a
una specie di disincanto esibito, fatto di giochi di parole: qualche vol-
ta, quando si risolve in satira, diventa accettabile; altre volte, incomme-
stibile. Non mi piace, semplicemente. Non sto neanche a domandarmi
perché. Ci sono stati per me i grandi maestri, nel passato, studiati e ac-
cettati tutti con grande piacere. Ho letto molto i classici e poi i classici
moderni, in varie lingue. È un giardino talmente ricco che è difficile
uscire dall’incanto della selva, una selva di voci, ognuna delle quali ri-
chiama un’attenzione massima. Nell’insieme compongono un coro, che
si costituisce interiormente. Ho avuto poeti particolarmente cari, pre-
feriti; per esempio Montale, che è stato un grande maestro per me, o
anche Ungaretti; in seguito sono diventati amici, ma sono rimasti an-
che padri, nello stesso tempo. Distinguo i padri dai compagni di corda-
ta, invece: Sereni, Gatto… Fra i confratelli Sereni è stato veramente im-
portantissimo per me. E tra gli stranieri ci sono state delle costanti: Goe-
the è stato sempre più o meno presente, ancora oggi ricordo parecchie
sue poesie. Naturalmente Hölderlin ha contato più di tutti, anche per
la sua figura quasi di santo, per la sua personalità misteriosa, la sua gran-
de, enigmatica capacità di riuscire a scrivere poesie bellissime, con ri-
me perfette, proprio nei momenti del peggiore ottenebramento men-
tale. Qualcuno ha tentato di dire che Hölderlin ha preferito chiudersi
nel suo silenzio perché i tempi non erano più quelli rivoluzionari da
lui amati. Ma mi pare che si esageri, perché c’è sempre il senso di un
immane vuoto da attraversare, come attestano l’adozione del cognome
Scardanelli, le date squinternate, dal Seicento al Novecento, negli ulti-
mi due anni. Posso dire che, nelle letterature straniere, Celan è senza
dubbio il poeta che stimo di gran lunga sopra gli altri, perché è quello
che ha fatto, con la cenere di Auschwitz, delle poesie, proprio quando
Adorno diceva che dopo Auschwitz non si potevano più scrivere poe-
sie. E l’ha pagato con il suicidio: sono piaghe ancora aperte. Anche
Char è stato molto importante; non parliamo poi dei classici francesi,
ne sapevo a memoria una quantità enorme. Baudelaire, per esempio,
sul quale, all’università di Padova, Diego Valeri ha tenuto il corso di cui
parla anche Meneghello. Qui, però, il mio ricordo personale si confon-
de con un quadro generale di cultura, che è variato molto nel dopo-
guerra.
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D.: E i due poli di cui lei ha parlato, Mallarmé e Artaud,9 hanno ancora la loro
funzione?

R.: Riescono a dire abbastanza, anche se, nel tempo, sia Mallarmé che
Artaud si sono allontanati da noi. Bisognerebbe forse ritoccare i nomi di
questa polarità, che però, nella sostanza, è sempre questa: da una parte
Mallarmé, le astrazioni supreme; dall’altra Artaud, l’impossibilità di usci-
re dal corpo. Per me, restano due poli antitetici, ma che spesso si com-
penetrano: Mallarmé è morto per uno spasmo della glottide, piombato
dentro la fisicità, e il percorso tormentoso di Artaud ha portato anche lui
quasi al mutismo – per ingolfamento, diremmo.

Pieve di Soligo, 29 settembre 2005

9 Zanzotto ne scrive come dei «due […] poli, o linee del Novecento poetico che contrastano-con-
vivono»: Tra ombre di percezioni fondanti, in Prospezioni e consuntivi, cit., pp. 1338-1346: 1341.
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