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	 1	 A tal riguardo, rimando naturalmente a T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, 
Bari 1963.

Andrea Villarini

Riflessioni sociolinguistiche a margine  
de L’amica geniale di Elena Ferrante

1.  L’italiano e il dialetto: due lingue per un paese solo
L’intera quadrilogia de L’Amica geniale è un trattato acutissimo sulla rela-
zione esistente, dagli anni del dopoguerra a oggi, tra lingua italiana e dia-
letto (in questo caso, quello napoletano). In essa, infatti, si ritrovano esem-
plificate precise rappresentazioni di come in questi anni si sia evoluto il 
rapporto tra l’idioma nazionale e gli idiomi locali.

Naturalmente, non è questa la sede per dilungarci su questioni sociolin-
guistiche che hanno interessato la storia del nostro paese; basti ricordare 
che l’Italia nasce come un paese plurilingue e pluriculturale, fatto di tanti 
idiomi che nei vari punti della penisola svolgevano tranquillamente tutte le 
funzioni comunicative che adesso affidiamo all’italiano. Dall’unità d’Italia 
a oggi sono passati 155 anni e in questo tempo, faticosamente e grazie a 
tanti fattori,1 gli italiani sono passati da un paese a stragrande maggioranza 
dialettofona a paese a maggioranza italofona, dove però i dialetti, lungi 
dall’essere scomparsi, continuano ad essere utilizzati, seppure in minori 
contesti rispetto al passato e con funzioni comunicative modificate. Come 
ognuno di noi ben sperimenta viaggiando per la penisola, quasi in ogni 
luogo troviamo una parlata, certi modi di dire, pronunce, tradizioni, cul-
ture che poco o nulla hanno a che fare con la lingua e cultura italiana stan-
dard. Potremmo dire, in altri termini, che l’Italia in tutti questi anni sia pas-
sata dall’essere un paese dialettale all’essere un paese polarizzato tra usi 
dell’italiano standard da una parte e usi dialettali dall’altra. Due poli però 
non separati distintamente, ma attraversati da un continuum di situazioni 
dove le parlate locali e la lingua nazionale si interscambiano o dove si assi-
ste a fenomeni di code-switching o code-mixing tra i due idiomi.

Elena Ferrante con la sua quadrilogia ci mostra, a volerne individuare 
le tracce, le origini di questo processo linguistico, gli esiti e le difficoltà 
intercorse per il suo compimento. Si ha quasi l’impressione leggendo l’o-
pera che ella (egli? Loro?) si diverta (divertano?) a lasciare al lettore indizi 
lungo il tragitto dai quali è possibile, rimettendoli tutti insieme e riu-
scendo a interpretarli, ricomporre la storia linguistica nazionale.

2.  Lingue citate, lingue evocate, lingue esibite
La presenza del dialetto napoletano lungo tutta la quadrilogia è fortis-
sima. Viene quasi da collocarlo tra i protagonisti dell’opera, al pari del rione 
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	 2	 Anche se di recente il sito «Fanpage» ha affermato che il rione de L’Amica geniale è il “rione 
Luzzatti” di Gianturco, resta il fatto che mai nel libro viene fatto questo nome, ma si parla sem-
plicemente di “rione”. A. Esposito, «L’amica geniale» di Elena Ferrante, viaggio nei luoghi del romanzo, 
8 marzo 2016, in «Fanpage», http://www.fanpage.it/l-amica-geniale-di-elena-ferrante-viaggio-nei-
luoghi-del-romanzo-video/ (ultimo accesso 2 aprile 2016).

	 3	 I corsivi utilizzati nelle citazioni sono tutti di chi scrive e usati allo scopo di sottolineare i passaggi 
ripresi nella trattazione.

dove Elena e Lila crescono e vivono. Del rione condivide anche il modo in 
cui esso viene presentato dalla voce narrante. Ambedue, infatti, non solo 
sono presenti in continuazione lungo tutta l’opera, ma svolgono funzioni 
essenziali per descrivere il carattere dei personaggi, il loro modo di agire, 
le motivazioni legate a certe loro scelte. A ben vedere, sono proprio loro 
due che legano indissolubilmente per tutta la vita Elena e Lila.

La loro presenza, però, è solo evocata. Del rione sappiamo di uno stra-
done, di una galleria, della vicinanza di una stazione, della piazza della 
chiesa e di tanti luoghi ancora ai quali viene fatto cenno più volte per 
ambientare le scene dell’opera, ma non si sa di quale quartiere di Napoli 
si tratti esattamente,2 così anche gli usi dialettali dei protagonisti vengono 
evocati in continuazione, ma mai esibiti esplicitamente. Sappiamo, ad 
esempio, che alcuni personaggi parlano solo in dialetto in ogni situazione 
comunicativa, anche in quelle più formali generalmente riservate all’ita-
liano, eppure mai si sceglie di presentare un dialogo intero in dialetto. Di 
esso avvertiamo la forza, a volte la violenza, ma quasi mai ci è dato leggerlo.

Prendiamo ad esempio uno dei primi passi dell’opera in cui si fa 
accenno agli usi linguistici, nella quale Elena e Lila giocano in cortile con 
le loro bambole:3

Se lei prendeva un tappo e lo metteva in testa alla sua bambola come se 
fosse un cappello, io dicevo alla mia, in dialetto: Tina mettiti la corona da 
regina se no prendi freddo (Ag, 26).

Siamo all’inizio della storia, nella Napoli dei rioni tra gente povera 
nell’immediato dopoguerra. L’Italia si esprime in dialetto e la lingua ita-
liana per questa fascia di persone è una vera lingua straniera. È normale 
che ci si esprima in dialetto, ma la Ferrante, insieme a queste considera-
zioni, che renderebbero comunque obbligatoria la lingua da usare in quel 
momento per far parlare le due protagoniste, usa anche esplicitamente la 
parola dialetto, come a non voler lasciare spazio all’immaginazione. 
Eppure quando poi scrive la battuta, la scrive interamente in italiano.

Questo espediente espressivo, che – come già detto – si ritrova lungo 
tutta l’opera, fa della presenza del dialetto una presenza forte (in alcuni 
passaggi, abbiamo visto, necessaria), ma quasi mai mostrata apertamente e 
compiutamente. Noi lettori veniamo resi perfettamente consapevoli della 
presenza degli usi dialettali nella Napoli di quegli anni, senza mai avere la 
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possibilità di notare questi usi concretamente realizzati nelle parole scritte 
dalla Ferrante. È, appunto, come avviene per l’ambientazione fisica dell’o-
pera: la Ferrante ci “fa vedere” e ci “fa camminare” tra i vicoli e le case di 
un rione, ma senza mai arrivare a dirci di quale luogo di Napoli esatta-
mente si tratti. Il suo è un realismo allusivo che sceglie di non mostrarci 
per intero la realtà, senza però perdere nulla della sua capacità di ricostru-
ire un ambiente o un dialogo.

Solo in pochissime situazioni il dialetto irrompe in superficie tra le 
righe dell’opera. Avviene quando si tratta di trascrivere i momenti nei 
quali i protagonisti si lanciano insulti tra di loro (strunz, càntaro, ricchione, 
tàmmaro, uommen’e mmerd). La cosa interessante è vedere come anche in 
questi frangenti la Ferrante non trascriva l’intera frase in dialetto, ma esi-
bisca solo le singole parole insultanti. Ad esempio, quando Lila si rivolge a 
Enzo (che l’aveva aiutata a divincolarsi da un abbraccio insistente di Mar-
cello Solara):

Andammo via mentre sentivo Lila che diceva indignata a Enzo, in dialetto 
strettissimo:
«M’ha toccata, hai visto? A me, chillu strunz. Meno male che non c’era Rino. 
Se lo fa un’altra volta, è morto». (Ag, 148)

Come si vede, in questa frase, anche se viene indicato metalinguistica-
mente che Lila si sta esprimendo in dialetto (addirittura strettissimo) 
quando si passa al discorso diretto (inaspettatamente direi) solo l’insulto 
è trascritto in dialetto. Questo espediente è tipico dell’opera e lo si ritrova 
in vari punti, dal primo al quarto volume.

3.  Il dialetto che include e l’italiano che esclude
L’alternanza degli usi linguistici tra italiano e dialetto non è caotica, ma è 
governata da regole sociolinguistiche ben precise. La Ferrante mostra di 
conoscere bene questi meccanismi e li usa per orchestrare il parlato dei 
suoi personaggi.

Una di queste regole è quella che potremmo definire dell’inclusione e 
dell’esclusione, ed è una tipica risorsa che noi parlanti utilizziamo per coin-
volgere o escludere qualcuno da una conversazione. Naturalmente, per 
poterla applicare si deve essere in grado di alternare i due idiomi, cosa che 
solo i parlanti italianizzati riescono a fare.

Un passaggio significativo in questo senso è quello in cui Lila, Lena e 
Carmela si ritrovano sul sagrato della chiesa a parlare di fidanzati:

«Perché gli dici di no?» mi chiese Lila in dialetto.
Risposi all’improvviso in italiano, per farle impressione, per farle capire 
che, anche se passavo il tempo a ragionare di fidanzati, non ero da trattare 
come Carmela:
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	 4	 Addirittura due ragazze che sognano di scrivere un libro (anzi, Lila ne scrive uno già mentre è 
alle elementari) e che frequentano assiduamente la piccola biblioteca di quartiere.

«Perché non ero sicura dei miei sentimenti».
[…]
Cominciammo, come se fosse una delle gare delle elementari, una conver-
sazione che ridusse Carmela a pura e semplice ascoltatrice.
[…]
E quindi, tornando di colpo al dialetto, mi consigliò di fidanzarmi con 
Gino, ma a patto che per tutta l’estate lui accettasse di comprare il gelato a 
me, a lei e a Carmela. (Ag, 99)

In questo lungo passaggio Ferrante mostra di saper cogliere perfetta-
mente le regole di ingaggio della lingua da usare nella conversazione.

Si inizia in dialetto. Tra ragazze della Napoli degli anni ’50 che si ritro-
vano a conversare tra di loro e in assenza di sconosciuti, fuori da un conte-
sto istituzionale, di argomenti che riguardano la vita di tutti i giorni, la 
scelta del dialetto è obbligata. Lo sarebbe anche oggi, specie in alcune 
aree del paese, ma all’epoca molto di più. Elena e Lila, però, sono un’ec-
cezione nel panorama sociale della Napoli dei Rioni e dell’Italia in genere. 
Sappiamo già che vanno a scuola con assiduità e con successo (cosa non 
scontata per l’Italia degli anni Cinquanta), che hanno entrambe un amore 
per le letture (qui siamo oltre l’eccezione, quasi nella unicità) e per la lin-
gua italiana. Per questo possono permettersi di usare l’italiano, anzi vivono 
un momento che «acces[e] [loro] il cuore e la testa» per quanto era bello 
usare «quelle parole ben architettate» (ibidem). Con loro c’è, però, Car-
mela, che corrisponde al profilo tipico di adolescente italiana di quegli 
anni: basso livello di scolarizzazione, pochissima o nulla frequentazione 
con l’italiano, piena padronanza comunicativa solo in dialetto. Per questo 
con il passaggio alla conversazione in italiano il suo ruolo si riduce a «pura 
e semplice ascoltatrice». L’italiano viene qui usato, quindi, per escludere 
la terza amica e isolare le Lila ed Elena nel loro mondo di italofone amanti 
della scuola e delle letture.4 Non solo, ma Elena dice che l’uso dell’italiano 
serve proprio per non essere considerata alla stregua di Carmen.

La conversazione, però, termina con un patto tra Lila ed Elena che deve 
necessariamente essere comunicato alla loro amica lì presente (il fatto che 
Elena si fidanzerà con Gino solo a patto che egli paghi ogni giorno un 
gelato a tutte e tre), per questo la conversazione torna improvvisamente al 
dialetto («tornando di colpo al dialetto» scrive la Ferrante), e che quindi 
sancisce di nuovo una conversazione non più a due ma a tre persone.

Lo stesso gioco tra italiano e dialetto si ripropone più avanti. Qui siamo 
nel momento in cui Elena, ormai neolaureata alla Normale di Pisa, torna 
a Napoli ad abitare con la famiglia di origine e dice alla madre di essersi 
fidanzata:
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Cercava di contenere il suo dissenso, forse non si sentiva nemmeno più in 
grado di comunicarmelo. La lingua stessa, infatti, era diventata un segno di 
estraneità. Mi esprimevo in modo troppo complesso per lei, anche se mi 
sforzavo di parlare in dialetto, e quando me ne accorgevo semplificavo le 
frasi, la semplificazione le rendeva innaturali e perciò confuse. Per di più lo 
sforzo che avevo fatto per cancellarmi dalla voce l’accento napoletano non 
aveva convinto i pisani ma stava convincendo lei, mio padre, i miei fratelli, 
tutto il rione. (Snc, 436)

Elena ormai è qui nel pieno di un processo di italianizzazione che ha 
coinvolto tantissimi italiani degli anni ’60, che, grazie al livello di studio 
innalzato (e lei è una laureata), alle migrazioni interne (e lei ha passato 
tempo a Pisa sforzandosi di comunicare con persone che non erano in 
grado di comprendere il dialetto natio), e all’incontro con la carta stam-
pata (e lei ha cominciato a leggere giornali, oltre che i libri) sono riusciti a 
impossessarsi dell’idioma nazionale. Il possesso dell’italiano, però, non 
elide la competenza in dialetto, semmai vi si aggiunge creando la prima 
generazione di persone in grado di alternare le due lingue. Elena rappre-
senta un avamposto, ancora una eccezione, ma quello che le capita sarà 
ciò che capiterà a milioni di italiani dopo di lei.

Ella ha interiorizzato un sistema di regole che nulla hanno a che fare 
con quelle delle proprie origini e si ritrova, nel brano citato, a dover con-
versare con un genitore che invece non ha mai abbondonato la lingua 
delle origini. Il contatto linguistico tra le due è paradigmatico di ciò che 
molti italiani hanno provato personalmente. Quasi un affresco delle con-
seguenze causate dagli avamposti dell’italofonia su comunità dialettofone 
e di come questa presenza abbia accelerato il nostro processo di italianiz-
zazione.

Da una parte c’è una madre che per la prima volta, a causa della frat-
tura provocata dalla partenza della figlia per Pisa e dal relativo percorso di 
studi completato, sente di non riuscire nemmeno a comunicare il proprio 
dissenso («non si sentiva nemmeno più in grado di comunicarmelo» scrive 
la Ferrante). Per la prima volta, messa di fronte a una figlia che ce l’ha fatta 
(diciamo così), si rende conto che la lingua con la quale si è espressa da 
sempre non aiuta. È la scoperta di un’alterità linguistica che pone il dia-
letto in condizione succube. Troviamo qui una delle funzioni cardine che 
gli italofoni hanno compiuto tra le masse dialettofone. Far loro percepire 
che il dialetto, sino a quel momento lingua onnipotente, non è più buono 
per tutte le occasioni. Fino ad allora questa stessa funzione era stata svolta 
dalla burocrazia, la lingua dello Stato, laddove il cittadino si trovava nelle 
condizioni di non poter comprendere norme e leggi, ma qui siamo in pre-
senza di un rapporto tra familiari e quindi di una spinta verso l’italiano 
che, essendo esercitata dal dover comunicare con un proprio caro, è 
molto più forte.
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	 5	 Pisa è una città toscana dove la parlata locale coincide in massima parte con l’italiano tosco-
fiorentino dal quale deriva l’italiano standard. In più, Elena frequenta la prestigiosissima Scuola 
Normale Superiore, ovvero, un ambiente multiregionale ad alto tasso intellettuale e dove, quindi, 
già all’epoca circolava fortemente l’italiano standard.

Dall’altra parte abbiamo una ragazza che sta cercando consapevol-
mente di abbandonare il dialetto in funzione dell’italiano, ma che nel 
salto non può lasciare indietro i propri genitori, fratelli, amici di una vita. 
Per questo torna a usare il dialetto, ma non è più una opzione automatica 
e naturale come lo è stata sino ad allora, è semmai una scelta conscia in 
contrapposizione all’italiano («mi sforzavo di parlare in dialetto» fa dire 
ad un certo punto la Ferrante) che ha un che di «innaturale».

Infine, il ruolo dell’ambiente circostante. Una persona si autodefinisce 
attraverso le proprie scelte linguistiche, le quali non sono mai prive di con-
seguenze nelle immagini che gli altri si fanno di noi. Elena cerca in tutti 
modi di integrarsi a Pisa5 abbandonando le stimmate linguistiche dialet-
tali, ma l’ambiente in parte la respinge schernendola per la pronuncia 
napoletana (più indietro si legge «una volta una ragazza di Roma a una 
mia domanda non ricordo su cosa, rispose facendo la parodia della mia 
cadenza e tutti risero», Snc, 332), e una cosa identica e contraria avviene 
quando lei fa ritorno a Napoli, dove la lingua dello scherno non è il dia-
letto, ma l’italiano. Da qui il fatto che gli abitanti del rione cominciano a 
chiamarla «la pisana».

La scelta di passare all’italiano comporta, quindi, la perdita di una iden-
tità condivisa con i propri territori di origine; ma allo stesso tempo, prima 
che il processo di acquisizione della nuova lingua si compia definitiva-
mente, si continua a venire percepiti come appartenenti a un’altra cultura 
dai parlanti colti. La lingua che usiamo (o che gli altri ci attribuiscono a 
causa della nostra pronuncia), in pratica, diventa «un segno di estraneità».

4.  I luoghi dell’italiano
Come si è detto, nell’Italia raccontata da Ferrante, soprattutto dagli anni 
’50 alla fine dei ’90, l’italiano è una lingua scritta, ma non parlata se non 
da pochissime persone e in pochissimi luoghi.

Il risultato era che lo stadio iniziale di italianizzazione passava necessa-
riamente dal “luogo” della carta stampata, e quindi da un uso «libresco» 
(come lo definisce la Ferrante) dell’italiano che strideva con la scioltezza 
degli usi orali posseduti da chi era in una fase più avanzata della compe-
tenza. Tant’è che quando Elena e Lila si inoltrano in schermaglie linguisti-
che nel loro italiano degli esordi fanno «una conversazione nella lingua 
dei fumetti e dei libri». Quando, però, l’ormai adulta Elena si esercita, in 
contesti ancora più formali, nell’italiano orale il risultato è goffo:
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Arrivai al collegio piena di timidezze e di goffaggini. Mi resi subito conto 
che parlavo un italiano libresco che a volte sfiorava il ridicolo, special-
mente quando, nel bel mezzo di un periodo fin troppo curato, mi man-
cava una parola e riempivo il vuoto italianizzando un vocabolo dialettale 
(Snc: 331-332).

Il rapporto tra italiano scritto e parlato è, in questa fase, di prossimità 
ma non di uguaglianza. A prevalere sono le forme scritte, e quando una 
persona abituata a comunicare oralmente in dialetto e a leggere in ita-
liano si trova a dover comunicare in italiano lo percepisce come finto, arti-
ficiale, libresco, come dice appunto la Ferrante. Ma questi effetti altro non 
sono che la normale percezione della distanza tra grammatica dello scritto 
e grammatica del parlato e, anzi, il percepirlo è segno di una competenza 
metalinguistica pronunciata, dal momento che solo in questo caso si può 
percepire il proprio italiano come libresco e non sciolto.

L’altro luogo dove si apprende l’italiano è la scuola, sia in quanto spa-
zio dove si è obbligati a entrare in contatto con il libro di testo e quindi con 
l’italiano, e sia per l’opera di solitari maestri (come lo sono la maestra Oli-
viero, il maestro bibliotecario Ferraro e la professoressa di liceo Galiani) 
che si impegnano per instillare nei propri allievi l’amore per la lingua ita-
liana e per creare le condizioni affinché essi possano arrivare a padroneg-
giarla.

Dice Elena:

Parlai molto emozionata in italiano, come se fossi a scuola. (Ag, 167)

Ma l’uso dell’italiano a scuola è per i ragazzi della generazione di Lila e 
Elena (e per le successive, esclusa quella che popola in questi anni i ban-
chi) un uso limitato alle interrogazioni.

Scrive la Ferrante a proposito di Alfonso:

In più, mentre nelle interrogazioni usava un buon italiano, a tu per tu non 
usciva mai dal dialetto e in dialetto era difficile ragionare sulla corruzione 
della giustizia terrena… (Ag, 255)

Come si vede, in questa frase vengono rappresentati alla perfezione i 
campi d’azione delle lingue presenti a scuola (italiano e dialetto). L’ita-
liano per relazionarsi con i professori, si badi bene, però, solo nei momenti 
formali dell’interrogazione, e il dialetto per comunicare con i compagni.

Nell’Italia degli anni Cinquanta poi la presenza del dialetto era così 
predominante che anche nelle interazioni con i docenti esso tendeva a 
prevalere, come succedeva con Enzo nelle gare di matematica organizzate 
a scuola:

Il bambino dava il risultato in dialetto, come se stesse per strada e non in 
aula, e il maestro gli correggeva la dizione, ma la cifra era sempre giusta. 
(Ag, 46)
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Enzo, lo ricordiamo, è il figlio del fruttivendolo che, al contrario di 
Elena e Lila, era completamente estraneo a comportamenti orientati allo 
sviluppo della competenza in italiano fuori dell’aula, di conseguenza non 
può esprimersi in italiano neanche quando la situazione, come in questo 
caso, lo richiede. Il maestro, lì accanto, lo corregge rispettando quel ruolo 
richiamato in precedenza di sentinella dell’italiano. In una sola frase, un 
trattato molto preciso delle interazioni comunicative in aula nell’Italia 
degli anni ’50.

5.  Le sorti del dialetto
Elena e Lila sono due persone che rappresentano una forte eccezione nel 
panorama sociolinguistico italiano dell’epoca. Loro non provengono 
dalla famiglia Airota, dove il padre docente di letteratura greca e la madre 
collaboratrice in una casa editrice garantiscono per i propri figli altissimi 
standard nella formazione linguistica («c’erano intere biblioteche tra lui 
e Antonio, ma si assomigliavano», commenta ad un certo punto Elena per 
spiegare la differenza tra il futuro marito Pietro e il vecchio fidanzato 
Antonio, Snc, 434), o dalla famiglia della professoressa Gentili con una 
casa che colpisce Elena per «i libri ovunque, c’erano più libri in quella casa 
che nella biblioteca del rione, intere pareti coperte da scaffali fino al sof-
fitto» (Ivi, 154). E non sono nemmeno provenienti da quei nuclei fami-
liari non paragonabili agli Airota o ai Gentili, ma comunque un buon gra-
dino sopra i propri, tipo i Sarratore, che comunque, seppure in un conte-
sto ancora di marginalità, erano famiglie dove il padre scriveva poesie e 
piccoli articoli per la stampa locale e «si esprimeva più in italiano che in 
dialetto».

Le due amiche no, provengono da famiglie dove libri, cultura, studio 
sono preclusi (Lila, come sappiamo, pur se promettentissima, interrompe 
gli studi al termine della quinta elementare, ed Elena prosegue solo tra 
grandi sacrifici e grazie alle spinte della maestra Oliviero) e dove l’unica 
lingua per comunicare è il dialetto.

Ciononostante, entrambe si avvicinano all’italiano (Elena addirittura si 
laurea), arrivano a padroneggiarlo (Lila pur interrompendo gli studi man-
tiene una grandissima familiarità con lo standard e dimestichezza con la 
lettura) e sanciscono per questo una vera mutazione genetica rispetto al 
proprio nucleo familiare di origine. E proprio come in tutte le mutazioni 
genetiche innervano di italianità anche i rapporti con i proprio figli.

Questo farebbe pensare che, almeno per questi personaggi, le sorti del 
dialetto siano segnate e che in qualche modo queste persone che, per tra-
dizione familiare o per scelta pervicacemente sostenuta, hanno avuto 
modo di imparare l’italiano si ritroveranno ad abbandonare col tempo il 
dialetto nativo. Anche alcuni linguisti hanno teorizzato negli anni ’70 la 
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	 6	 Per certe funzioni del linguaggio, traggo spunto da R.O. Jakobson, Saggi di linguistica generale, 
trad. it. di L. Grassi, Feltrinelli, Milano 1966.

fine del dialetto in favore di una italofonia diffusa, ma questa si è realizzata 
senza implicare la morte dei dialetti e l’opera della Ferrante lo descrive.

Il dialetto resta innanzitutto la lingua per comunicare con i familiari 
restati in regime di totale dialettofonia. Lo abbiamo visto prima quando 
abbiamo riportato la descrizione della scena del rientro di Elena dal sog-
giorno a Pisa.

Inoltre, il dialetto è la lingua degli sfoghi d’animo.6 Come se ad esso 
restasse il compito, anche per chi ha ormai acquisito le sufficienti compe-
tenze in italiano, di esprimere rabbia. Ad esempio, Nino, che pure è da 
considerare un intellettuale con molti studi e molti libri letti e scritti alle 
spalle, avviato peraltro a diventare parlamentare, a un certo punto preso 
dalla rabbia per aver litigato con un Sarratore:

Tornò a casa stravolto, parlava in dialetto, era nervosissimo, ripeteva: ora 
vediamo chi la spunta. (Sbp, 224)

Il dialetto si continua a usare anche per essere rispettati; come fa Elena, 
già laureata con 110 e lode a Pisa, quando si ritrova a Napoli in una gior-
nata particolarmente complicata per lei:

Ricorsi al dialetto più violento del rione, insultai, fui insultata, minacciai, 
fui sfottuta, risposi a mia volta sfottendo, un’arte malvagia a cui ero adde-
strata. […] Le buone maniere, la voce e l’aspetto curati, la ressa nella testa 
e sulla lingua di ciò che avevo imparato sui libri, erano tutti segnali imme-
diati di debolezza che mi rendevano una preda sicura, di quelle che non si 
divincolano. (Snc, 483)

Ma il dialetto serve anche per comunicare abitualmente «senza male 
parole» e il dialetto diventa «mite» come nel caso di Stefano in macchina 
con Elena:

Appena fuori dal rione attaccò a parlare e non la smise finché non arri-
vammo alla sartoria. Si espresse in un dialetto mite, senza male parole né 
sfottò. Cominciò dicendo che dovevo fargli un favore, ma non mi chiarì 
subito quale era il favore, disse solo, ingarbugliandosi, che se lo facevo a lui, 
era come se lo facessi alla mia amica. (Snc, 84)

Oppure può servire anche per esprimere sentimenti positivi, piacevoli 
come quelli tramandati in certe canzoni dialettali, dove ad essere veicolata 
è la dimensione affettiva:

Utilizzò per tutto il tempo, anche quando parlò della propria violenza, un 
dialetto pieno di sentimento, senza difese, come quello di certe canzoni. 
(Snc, 87)
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Insomma, una lingua che copre tutte le gamme del sentimento, rabbia 
– mitezza – bontà.

Ma la funzione principale, per chi è in grado di esprimersi anche in ita-
liano, è quella dell’autenticità. È la lingua di chi non vuole mettere filtri 
tra se e gli altri. E lo si comprende conoscendo la storia linguistica del 
nostro paese, che tende ad assegnare al dialetto il ruolo di lingua dell’im-
mediatezza e della spontaneità e all’italiano il ruolo di lingua dell’auto-
controllo perché si tratta di una sintassi costruita successivamente. Così, ad 
esempio, quando Elena e Lila hanno una delle ultime discussioni, ormai 
più che adulte e con una solida competenza in entrambe le lingue – sep-
pur più consolidata in Elena, che oltre ad essersi laureata ha mantenuto 
un costante rapporto con la scrittura e fa una vita più orientata ai consumi 
culturali – emerge con forza la funzione che noi italiani usiamo dare al 
dialetto nativo:

Mi venne in mente che fosse ormai una questione linguistica. Lei ricorreva 
all’italiano come a una barriera, io cercavo di spingerla verso il dialetto, la 
nostra lingua della franchezza. Ma mentre il suo italiano era tradotto dal dia-
letto, il mio dialetto era sempre più tradotto dall’italiano, e parlavamo 
entrambe una lingua finta. Bisognava invece che sbottasse, che le parole 
diventassero incontrollate. Volevo che dicesse nel napoletano sincero della 
nostra infanzia: che cazzo vuoi, Lenù, sto così perché ho perso mia figlia, e 
forse è viva, forse è morta, ma non riesco a sopportare nessuna di queste 
due possibilità… (Sbp, 344)

Siamo qui ormai in anni molto vicini a noi (certamente dopo il 2007), 
l’italiano è diventato una lingua di uso comune anche in contesti collo-
quiali non formali. Di fronte ci sono due donne che hanno attraversato 
tutto il processo di italianizzazione del dopoguerra. Il dialetto resta però 
per loro una risorsa espressiva (seppur più naturale in Lila che in Elena), 
anzi rappresenta la via per esprimere i sentimenti più sinceri.

6.  Quale futuro linguistico?
Abbiamo compiuto insieme a L’Amica geniale un cammino sulle vie dell’ita-
lianizzazione, ne abbiamo colto i diversi risvolti, non resta che vedere se 
l’opera della Ferrante dia indicazioni sullo stato attuale degli usi linguistici 
nel nostro paese e sulle prospettive per il futuro immediato. Anche su que-
sto, a ben cercare, si ritrovano tracce significative e illuminanti.

Il primo aspetto innovativo è quello delle lingue straniere a scuola.

Gli chiesi se aveva sentito parlare di azioni legali contro di me e lui invece 
di rispondermi attaccò a parlare male della scuola, disse che i professori ce 
l’avevano con i suoi figli, si lamentavano che parlavano o in tedesco o in dialetto, 
ma intanto l’italiano non glielo insegnavano. (Sbp, 277)
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Qui vediamo, rappresentata da Antonio, emigrato di ritorno con 
moglie e figli non italiani, alle prese – come molti genitori di bambini nati 
all’estero – con le difficoltà scaturite dal contatto tra la lingua del paese di 
provenienza e l’italiano, la nuova questione della scuola italiana degli anni 
duemila. Una scuola che dopo avere visto ragazzi dialettofoni alle prese 
con la lingua italiana, ora si trova a dover gestire la presenza di ragazzi non 
italiani. Sia perché figli di entrambi i genitori migranti, e sia (come in que-
sto caso) perché figli di coppie miste.

La presenza straniera non si vede solo a scuola, ma ormai è un tratto 
saliente del panorama italiano. E così può capitare ad Elena:

Nel 2005 andai a Napoli, incontrai Lila. […] Nel vedere africani, asiatici a 
ogni angolo del rione, nel sentire odori di cucine sconosciute, si entu
siasmava, diceva: io non sono andata in giro per il mondo come hai fatto tu, 
però, vedi, il mondo è venuto lui da me. A Torino ormai era lo stesso e l’ir-
ruzione dell’esotico, la sua riduzione alla quotidianità, mi era piaciuta. Ma 
solo al rione mi resi conto di come il paesaggio antropico si era modificato. 
Il vecchio dialetto aveva subito accolto, secondo una consolidata tradi-
zione, lingue misteriose, e intanto stava facendo i conti con abilità fonato-
rie diverse, con sintassi e sentimenti una volta molto distanti. La pietra gri-
gia delle palazzine aveva insegne impreviste, vecchi traffici leciti e illeciti si 
mescolavano ai nuovi, l’esercizio della violenza si apriva a nuove culture. 
(Sbp, 438)

Una presenza che modifica gli spazi urbani con nuove insegne, nuovi 
suoni, nuovi «odori di cucine sconosciute» in un dialogo tra cultura ita-
liana di origine e nuove culture di arrivo che apre a nuove sintassi, quindi 
a nuove forme espressive in grado di rappresentare nuovi «sentimenti una 
volta molto distanti».

Concludo con un’ultima considerazione.
Molti si stanno cimentando nell’esercizio di tentare di scoprire la vera 

identità di Elena Ferrante. Io non oso avventurarmi in ipotesi così compli-
cate da formulare; mi permetto, però, con una certa serietà, di aggiungere 
un possibile piccolo indizio: chi ha scritto L’Amica geniale conosce a fondo 
i meccanismi sociolinguistici che hanno regolato la storia del nostro paese 
dal dopoguerra a oggi.


